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دشمن از قدرت توأمان دين و دانش امثال او می‌ترسد
گفت‌وگوي »جوان« با برادر دانشمند شهيد دكتر علي فولادوند، رئيس پژوهش سازمان نوآوري و تحقيقات دفاعي كه در جنگ رمضان همراه خانواده‌اش به شهادت رسيد

  صغري خيل‌فرهنگ
شهيد دكتر علي فولادوند، رئيس پژوهش سازمان 
نوآوري و تحقيقات دفاعي و از شاگردان و همكاران 
نزديك شهيد فخري‌زاده، چهره‌اي متواضع، مجاهد 
و از دانشمندان ممتاز فيزيك كشور بود. او بيش از دو 
دهه از عمر خويش را صرف ارتقاي دانش هسته‌اي، 
پدافند پرتوي و توســعه فناوري‌هاي كليدي ايران 
كرد. متخصصي كه نامش در فهرســت تحريم‌هاي 
امريكا قرار گرفت و نشريه معتبر Science از او به 
عنوان يكي از اركان علمي كشور ياد كرد. با وجود 
مدارج بالاي علمي و مديريتي، ســادگي، اخلاص و 
توســل عميقش به حضرت‌رضا)ع( راهنماي او در 
تمام تصميم‌هاي بزرگ زندگي بود. او بارها مي‌گفت 
گره‌هاي ناگشــوده را با زيارت بارگاه امام رئوف)ع( 
مي‌گشايد.  مقام جان‌فشاني او در سحرگاه ۲۳خرداد 
۱۴۰۴ در جريان جنگ ۱۲روزه به آزموني ســخت 
بدل شــد. حمله‌اي تروريســتي به خانه‌اش كه به 
شهادت همسر فداكارش، بانو معصومه پيرهادي و 
مجروحيت خودش انجاميد. اما اين دانشمند مقاوم، 
بي‌آنكه ذره‌اي از مسير جهاد علمي عقب بنشيند، 
با تني جانبــاز به خدمت ادامه داد و ســرانجام در 
هشــتم فروردين ۱۴۰۵ )در جريان جنگ رمضان(، 
دشمن صهيونيســتي در ترور مجدد موشكي، او را 
به همراه دخترش به شهادت رساند. انگشتر اهدايي 
رهبر انقلاب كه همواره مونس نمازهاي شبش بود، 
تا لحظه عروج در دست اين دانشمند ماندگار ماند. 
محمدتقي فولادوند، برادر اين دانشــمند شهيد، 
در ديداري چندســاعته با روزنامه »جوان«، راوي 
سبك زندگي مؤمنانه برادر شهيد و همسر و دختر 
شهيدشان شــد. خواندنش خالي از لطف نيست. 

 او مي‌بيند كافي است
ريشــه و اصالت خانواده ما به الشتر لرستان برمي‌گردد 
و همســر برادرم اهل بروجرد بود. اما سال‌هاست كه در 
تهران زندگي مي‌كنيم. برادرم دانشــمند شهيد »علي 
فولادوند«، هم حدود ۲۵سال در تهران زندگي كرد. ما 
در خانواده‌اي سنتي بزرگ شديم. برادرم علي‌آقا در سال 
۱۳۸۱ ازدواج كرد و خداوند دو يادگار عزيز به او بخشيد: 

حسنا خانم و عليرضا جان. 
اگر بخواهم از سبك زندگي و اخلاق علي بگويم، بايد از 
تواضع و فروتني بي‌حدوحصرش برايتان روايت كنم. او 
اصلًا اهل امكانات و رفاهيات اضافه نبود. در حوزه‌اي كه 
فعاليت مي‌كرد، بسياري از همكارانش خانه‌هاي سازماني 
و زندگي‌هاي سطح بهتري داشــتند، اما علي هميشه 
زندگي ســاده را انتخاب مي‌كرد، حتي اگر مي‌توانست 
در سطحي بالاتر زندگي كند. ديدن اين قناعت او، گاهي 
براي من سنگين بود و اعتراض مي‌كردم، اما براي خودش 
يك عادت طبيعي و بخش جدايي‌ناپذير از وجودش بود. 
او با تمام جايگاه علمي و مسئوليتي كه داشت، هرگز به 
دنبال تغيير وضعيت زندگي براي رسيدن به رفاه بيشتر 
نبود. برادرم اصلًا دوست نداشت ديده شود يا از او تعريف 
و تمجيد كنند. نزديك‌ترين فاميل‌ها و بســتگان ما هم 
دقيقاً نمي‌دانســتند او چه كاره است و چه كار مي‌كند. 
با وجود اينكه در بالاترين ســطح موفقيت بود، باز هم 
مي‌خواست پنهان بماند. وقتي از او علت را مي‌پرسيدم، با 
همان آرامش هميشگي‌اش مي‌گفت:»من خدا را دارم او 
ناظر من است، همين كه او مي‌بيند و مي‌داند كافي است، 
كسي ديگري لازم نيست ببيند.« يا زماني كه مورد تقدير 
حضرت آقا قرار گرفته بود، ما بعد از شــهادتش متوجه 
شديم حضرت آقا انگشتري را كه با آن نماز شب خوانده 
بود، به عنوان هديه به او دادند. برادرم حتي يك‌بار هم 
براي ما تعريف نكرد كه در ديدارهايش با امام شهيد چه 
مي‌گذرد. اما نكته مهم ديگر در مورد زندگي برادرم اين 
است كه او نه تنها در مسير علمي با پشتكار پيش رفت و با 
بورسيه وزارت دفاع، تحصيلات خود را از مقطع ليسانس 
تا دكتراي فيزيك ادامــه داد، بلكه در مســير ايمان و 
اعتقاداتش نيز همان‌قدر استوار بود. او در محيط كار و 
چه در گرفتاري‌هاي فاميل و دوستان، يك آدم منطقي 
تمام‌عيار بود. اگر كســي دور و برمان مشكلي داشت، 
علي اولين نفري بود كه با آرامــش و تدبير، به گونه‌اي 
راهنمايي مي‌كرد كه انگار گره‌اي در كار نيست. برادرم 
آنقدر دانا بود كه هميشه مي‌شد روي فكر و تصميمش 

حساب كرد. 
 دين و دانش

او يك »كنشــگر علمي« واقعي بود. او نسبت به آينده 
اين كشور و حوزه‌هاي علمي اقتدارآفرين و فناوري‌هاي 
نوظهور، احساس مسئوليت سنگيني داشت. او منتظر 
دستور نبود يعني لازم نبود شهيد فخري‌زاده )كه مدير 
مستقيمش بود( حتماً به او بگويد چه كاري انجام بدهد 
يا ندهد؛ خودش مي‌دانســت كجاي پازل علمي كشور 
نياز به حضور او دارد و همانجا، بدون هيچ چشمداشتي 
با تمام توان حاضر مي‌شد. بعد از شهادتش بود كه تازه 
فهميديم او چه جايگاهي داشت و چه كارهايي براي اين 
كشور انجام داده است. اگر بخواهم از ريشه اين ايستادگي 
علي بگويم، بايد به دو كليدواژه اصلي اشاره كنم: »دين 
و دانش«. دانش او باعث شده بود مسير را بشناسد و راه 
را پيدا كند، اما اين ايمان او بود كه به او قدرت داد تا آن 
مسير دشوار را انتخاب كند. يعني بارزترين و مهم‌ترين 
ويژگي برادرم اين بود كه دانش علمي فوق‌العاده‌اش را با 
نگاه معنوي درآميخته بود. رهبر انقلاب هميشه تأكيد 
داشتند كه:»دشمنان ما از دين و دانش شما مي‌ترسند« 
و من فكر مي‌كنم دليل اصلي هراس دشمن از شهيد ما، 
دقيقاً همين فرموده امام خامنه‌اي بود. دشمن دقيقاً از 
همين قدرت توأمان دين و دانش امثال او مي‌ترسيد و 

هراس داشت. برادرم با آن دانش بالا و آن ايمان راسخ، 
درســت همان الگويي بود كه براي حفظ اين وطن به 
آن نيازمنديم. در نگاه و بــاور او »دين و دانش« دو بال 
پرواز كشــورمان بودند و تمام عمرش را صرف تقويت 

اين باور كرد. 
 استادي چون شهيد فخري‌زاده

علي در مكتب شهيد فخري‌زاده رشد كرده بود، مكتبي 
كه اولين درسش »اخلاص« بود. هميشه اين جمله را از 
شهيد فخري‌زاده برايم تعريف مي‌كرد كه: »كار ما اوج 
اخلاص است؛ چون هرچقدر هم براي سربلندي و اقتدار 
اين كشــور تلاش مي‌كنيم و زحمت مي‌كشيم، ديده 
نمي‌شويم.« براي علي و استادش، همين »ديده نشدن« 
و »گمنام ماندن«، شيرين‌ترين بخش معامله‌شان با خدا 
بود. ســال ۹۹، همان روزي كه ترور شهيد فخري‌زاده 
اتفاق افتاد، روزهاي بسيار پراضطرابي براي ما بود. گوشي 
برادرم خاموش بود و ما در دو روز اول، با نگراني در پي او 
بوديم. او جزو معدود نفرات اوليه‌اي بود كه خودش را به 
بالاي سر دكتر فخري‌زاده رساند. اما چيزي كه هميشه 
مرا تحت‌تأثير قرار مي‌داد، نگاه او به شهادت بود. وقتي 
درباره شــهيد فخري‌زاده حرف مي‌زد، هرگز نمي‌گفت 
»آقاي فخري‌زاده« يا »دكتر فخري‌زاده«؛ او هميشــه 
مي‌گفت »شهيد ما«. براي برادرم، شهادت يك عنوان 
خالي نبود، بلكه يك مقام بزرگ و مايه افتخار بود. او به 

شدت مشتاق رسيدن به مقام شهادت بود. 
 همسري كه پا به پاي او ايستاد

اما در تمام اين سال‌هاي ســخت و پرمشغله، كسي كه 
ســتون اصلي آرامش علي‌آقا بود، همســرش شهيده 
»معصومه خانم پيرهادي« بود. نكته‌اي كه زندگي برادرم 
را خاص مي‌كرد، همراهي همسرش بود. همسنگري كه 
در شهادت هم از او پيشي گرفت. هر وقت فرصتي پيش 
مي‌آمــد و خانوادگي دور هم جمع مي‌شــديم، آن‌چه 
بيش از هر چيز در وجود معصومه خانم مي‌درخشــيد، 
»صداقت« و »احترام بي‌اندازه‌اش« بود. با اينكه از نظر 
ســني از ما بزرگ‌تر بود، اما هميشــه طوري با ما رفتار 
مي‌كرد كه انگار كوچك‌ترين عضو خانواده است. آنقدر 
در احترام گذاشــتن پيش‌دستي مي‌كرد كه ما هميشه 
شرمنده محبت‌هايشان مي‌شديم. زندگي همسر برادرم 
سراسر ايثار بود. فعاليت برادرم از ۶صبح شروع مي‌شد 
تا ساعت ۱۱شب. فرصت كمي براي سفرهاي خانوادگي 
داشت. در نبود علي، همسرش بود كه مديريت خانه را 
برعهده داشت و اين كار كمي نبود. وقتي علي‌آقا خسته 
به خانه برمي‌گشت، همه‌چيز در خانه سر جاي خودش 
بود؛ از تربيت بچه‌ها گرفته تا آرامش فضاي خانه. همه 
اين‌ها حاصل مديريت هوشمندانه و دلسوزانه معصومه 
خانم بود. او نه تنها همسر، بلكه سنگربان اين خانواده بود. 
همسر برادرم در همه لحظات سخت، پابه‌پاي او ايستاد. 

 علي كمكم كن
هميشه تهديداتي براي برادرم وجود داشت، اما هيچ‌كس 
تصور نمي‌كرد تقدير اينگونه رقم بخورد. ســحرگاه ۲۳ 
خرداد سال ۱۴۰۴، ســاعت ۳:۲۰ دقيقه بامداد، خانه 
برادرم هدف مستقيم موشك و پهپاد رژيم صهيونيستي 
قرار گرفت. شــدت حمله به قدري بود كه ســقف اتاق 
خواب و پذيرايي كاملًا تخريب شــد. پهپــاد از بالكن و 
موشك از سقف خانه وارد شده بود. در آن حمله آسيب 
جدي به معصومه خانم وارد شد و هر دو پايش را از دست 
داد. علي‌آقا هم در همان حادثه به شدت مجروح شد. اما 
بزرگ‌ترين درد علي‌آقا در آن ۹ ماه آخر، حسرت صدايي 
بود كه هرگز از يادش نرفــت. بارها با بغض به من گفت: 
»كاش آن لحظــه ابتدايي حمله بي‌هوش مي‌شــدم...

صداي معصومه هنوز در گوشــم اســت كه پشت سرم 
مرا صدا مي‌زد و با التمــاس مي‌گفت: علي كمكم كن...

كمكم كن...«
معصومه خانم چهار ساعت بعد از حمله تروريستي، يعني 
حدود ساعت ۷صبح، به شهادت رسيد. علي‌آقا را هم مدام 
از اين بيمارســتان به آن بيمارستان منتقل مي‌كردند، 
هم براي درمان‌هــاي پيچيده و هم به دلايل شــديد 
امنيتي. روزهــاي بعد از آن جنگ ‌12روزه تا رســيدن 
به ايام جنگ رمضــان، براي ما دوران خيلي ســختي 
بود. علي با آن‌همه جراحت، با چشــم‌ها و انگشتاني كه 
آسيب جدي ديده بودند و با آن‌همه عمل‌هاي جراحي 
پي‌درپي، درد جسمي زيادي مي‌كشيد، اما حقيقت اين 
بود كه فشارهاي روحي‌اش خيلي سنگين‌تر از دردهاي 
جسمي‌اش بود. او بسيار نگران حسنا و عليرضا بود كه 
مدام دلتنگ جاي خالي مادرشان بودند و پاسخ دادن به 
آن‌ها، داغ دلش را تازه مي‌كرد. از طرفي، محدوديت‌هاي 
شديد امنيتي و پروتكل‌هايي كه برايش در نظر گرفته 

بودند، زندگي و رفت‌وآمد را برايش دشوار كرده بود. 
 كمرم شكست!

آن شــب حادثه را هيچ‌وقت فراموش نمي‌كنم. ساعت 
۳:۲۰دقيقه بامداد بود كه صداي لرزش شديد و انفجار 
در تهران پيچيد. كمي بعد در اخبار شنيدم شهرك‌هاي 
نوبنياد را زده‌اند. همان لحظه دلم لرزيد و شــك كردم. 
شــروع كردم به زنگ زدن به علي‌آقــا و بچه‌هايش، اما 
گوشي‌هايشــان خاموش بود. هيچ‌كس جواب نمي‌داد. 
اضطراب تمام وجــودم را گرفته بود. تــا اينكه نزديك 
ساعت ۴صبح، به من خبر دادند كه به فلان بيمارستان 
بروم. وقتي خودم را به بيمارســتان تجريش رســاندم، 
صحنه‌اي ديدم كه قلبم را فشرد. علي‌آقا را در يك اتاق 
ساده گذاشته بودند. عليرضا )پسرش( هم مجروح بود و 
روي تخت افتاده بود. اما حسنا جان، دخترشان كه در آن 
حادثه تركش خورده بود، برخلاف پدرش، توان راه رفتن 
و حرف زدن داشــت. انگار خداوند در آن لحظات، با آن 
جراحت‌هاي شكم و پا و زخم‌هاي گردنش، قدرت را در او 
حفظ كرده بود تا ۹ ماه بعد، همراه پدر به شهادت برسد. 

جراحات علي‌آقا، فراتر از تصور بود. شدت انفجار موشك 
به قدري بود كــه بدن او را با ســاچمه و فلز پر كرد. اگر 
بخواهم دقيق بگويم، حدود هــزارو۳۰۰ تا هزارو۴۰۰ 
ساچمه در بدنش پراكنده شــده بود. او مجبور شد پس 
از آن حادثه، چندين عمل جراحي سنگين انجام دهد. 
نقشه آنها براي شهادت علي‌آقا دقيق بود؛ پهپاد از بالكن 
وارد شد و آن حجم از ســاچمه را در فضاي خانه پخش 
كرد. ديوارهاي خانه، سوراخ‌ســوراخ شده بودند. تصور 
كنيد بدن علي‌آقا چقدر جراحت ديده بود.  ســاچمه‌ها 
در گوشت و پوستش نشسته بود. در طول آن ماه‌ها، در 
هر بيمارســتاني كه مي‌رفتيم، تيم‌هاي پزشكي سعي 
مي‌كردند بخشــي از آنها را خارج كننــد. در هر كدام، 
حدود ۱۰۰ تا ۴۰۰ ســاچمه درمي‌آوردند. گاهي سه 
ارتوپد همزمان در اتاق عمل بودند. كار بسيار دردناك 
بود. يك‌بار، حدود دو هفته بعد از آن اتفاق، وقتي علي‌آقا 
كمي جان گرفت، به من گفت: »آنقدر بدنم را زير حرارت 
قرار دادند تا اين قطعات آهن و تركش‌ها را درآورند كه 
حس كردم براي دقايقي روحم از بدنم جدا شده است.«

او تا ۲۰روز حتي نمي‌توانست ســرش را از روي بالش 
بلند كند. تازه بعد از دو ماه و نيم بود كه كمي وضعيت 
جسمي‌اش رو به بهبود رفت. در تمام اين مدت، علي‌آقا 
مدام بي‌تاب بود و مي‌پرسيد:»من بايد بروم به معصومه 
)همسرش( سر بزنم.« او نمي‌دانست كه معصومه خانم 
همان لحظات اول به شهادت رسيده است. ما در دوراهي 
سختي مانده بوديم. تحمل آن حجم از دردهاي جسمي 
براي او كافي نبود و حالا ما بايد خبر اين داغ سنگين را 
هم به او مي‌‌دادیم. حدود دو ماه و نيم بعد، وقتي ديديم 
اصرارش براي رفتن به آن بيمارســتان خيالي بيشتر 
شــده، فهميديم ديگر راهي نداريم جز اينكه حقيقت 

را بگوييم. 
هيچ‌كدام از ما، نه من، نه مادرم و نه خانواده خود معصومه 
خانم، توان اين كار را نداشــتيم. فكــر كرديم و ديديم 
بهترين نفر، رفيق گرمابه و گلستان علي‌آقاست؛ دكتر 
كريمي، كسي كه بيش از 20ســال با او پيوند عاطفي 
داشــت. دكتر كريمي آمد. حدود ۲۰نفر در اتاق جمع 
شديم. دكتر نزديك به ۲۰دقيقه مقدمه‌چيني كرد، از 
سختي‌هاي زندگي، از اينكه گاهي آدم عضوي از بدنش 
را از دست مي‌دهد و از اينكه چطور بايد با تقدير كنار آمد. 

علي‌آقا باهوش بود. همانجا فهميد كه دكتر دارد به كجا 
مي‌رسد. وقتي دكتر گفت:»تسليت مي‌گويم و تبريك«، 
علي‌آقا ديگر نتوانست خودش را نگه دارد. گفت: »كمرم 

شكست.«
 نمي‌خواست حق كسي ضايع شود

خاطرم اســت در يكي از هميــن جابه‌جايي‌ها، مدير 
بيمارستان كه خبردار شــد شخصيت مهمي قرار است 
بستري شود، بخش ويژه‌اي را تخليه و براي درمان علي‌آقا 
آماده كرده بود. وضعيت جسمي برادرم به‌قدري وخيم 
بود كه با وجود تمام آن‌همــه درد، نياز به مراقبت‌هاي 
بســيار خاص و ويژه داشــت. وقتي رئيس بيمارستان 
با احتــرام به علي گفــت كه فلان بخش را براي شــما 
آماده كرده‌ايم، علي‌آقا با وجود وضعيت جسمي بسيار 
وخيمش، زير بار نرفت و پرســيد: »ايــن بخش از قبل 
خالي بود؟« مدير بيمارســتان گفت:»نه، اما براي شما 

خالي كرديم.«
علي‌آقا وقتي متوجه شد براي او بيماران ديگر را جابه‌جا 
كرده‌اند، مخالفت كرد. بعد به مــا و تيم حفاظتش كه 
نگران حالش بوديم، گفت:»وقتي شما بيمار ديگري را به 
زحمت مي‌اندازيد تا من راحت باشم، من چطور مي‌توانم 
دين آن بيمار را گردن بگيرم؟« هرچقدر ما و بچه‌هاي 
تيم حفاظت اصرار كرديم كه وضعيت جسمي‌اش ايجاب 
مي‌كند در بخش ويژه باشد، گوشــش بدهكار نبود. در 
نهايت راضي شد در يك اتاق بسيار ساده و ابتدايي بماند، 
اتاقي كه حتي امكانات اوليه مراقبت هم نداشــت و اين 
موضوع، كار را براي تيم حفاظت و درمانش بسيار سخت 

كرد. اما نمي‌خواست حقي از كسي ضايع شود. 
  شبيه‌ترين به امام شهيد

۹ماه بعد از آن حمله تروريســتي و شهادت همسرش، 
برادرم هميشه روي ويلچر، دور از همه، در مراقبت‌هاي 
شــديد امنيتي بود و فقط بــراي جراحي‌هاي درماني 
جابه‌جا مي‌شد. اما با تمام اين دردها، وقتي ۱۰روزمانده 
به شهادتش ملاقاتش كردم، باز همان صلابت و آرامش 
هميشگي را در چهره‌اش ديدم. با آرامش عجيبي با من 
حرف زد. علي‌آقا به‌شدت از شهادت رهبر متأثر بود. غمي 
عميق در چهره‌اش نشسته بود. اما در عين اندوه، اميدي 
بزرگ در دل داشت. او شناخت دقيقي از جانشين ايشان 
داشت و با صلابت مي‌گفت كه ايشان شبيه‌ترين فرد به 
رهبر شهيد است؛ حتي در برخي حوزه‌ها، نگاهش نوتر 
و كارآمدي‌اش بالاتر اســت. نكته‌اي كه بعد از شهادت 
برادرم متوجه شدم، اين بود كه دكتر كريمي‌راهجردي 
كه آن خبر تلخ )شــهادت همســر برادرم( را به او داد، 
خودش در روز ۹ اسفند ماه در بيت رهبري به شهادت 

رسيده بود. 
 مانده و سرگردان

و شهادت برادرم... ساعت ۳:30 بامداد هشتم فروردين 
۱۴۰۵، دشمن صهيوني با دو موشك به فاصله چند ثانيه 
به خانه برادرم حمله كرد و حجم تخريب به قدري بود 
كه نه تنها خانه‌اي كه علي‌آقا در آن بود، بلكه خانه‌هاي 
مجاورش هم ويران شــد. در آن حادثه، ۱۲نفر شهيد و 
۳۶نفر مجروح شدند. آن روز وقتي ساعت ۵ صبح باخبر 
شديم، با تعجيل خودمان را رســانديم. در آن لحظات 
پراضطراب، هيچ‌كس به ما نگفت كه او شــهيد شــده 
اســت؛ فقط گفتند علي‌آقا در بيمارستان است. حتي 
در آن شــرايط، نگران حال مادرم بوديم كه چطور اين 
خبر را به ايشــان منتقل كنيم؛ مادرم به علي‌آقا بسيار 
وابسته بود. خاطرم است در ترور اول، علي‌آقا شخصاً به 
ما سپرده بود كه به مادر چيزي نگوييم، چون مي‌دانست 

او طاقت ندارد. 
ما هم با همان خيال خام كه او در بيمارستان است، راهي 
شديم. اما وقتي به بيمارستان رسيديم، خبري از او نبود. 
يا مي‌گفتند در كماست يا مي‌گفتند پيكرش پيدا نشده... 
آن روز، روز ســرگرداني ما بود. بين بيمارستان و معراج 
شهدا مانده بوديم. نمي‌دانستيم بايد برويم معراج شهدا 
كنار پيكر برادرم يا كنار عليرضا در بيمارستان كه كما بود 
يا دنبال نشانه‌اي از پيكر حسنا بگرديم كه در آن حمله، 
ارباًاربا شده بود. اما چند ســاعت بعد، پيكر حسنا پيدا 
شــد. يك اتفاق غيرقابل‌باور و به تعبير من، يك معجزه 
رخ داده بود: پيكر برادرم سالم سالم مانده بود. وقتي در 
معراج شهدا بالاي سرش رفتم، صورتش همان‌قدر آرام 
بود كه در آخرين ديدارمان ديده بودم. انگار نه انگار كه 
اصابت مستقيم چند موشك، خانه و تمام محيط اطراف 

را شخم زده بود. 

اما معجزه بزرگ‌تر در مورد فرزندش رقم خورد. خدا علي 
را برد، اما فرزندش عليرضا را در آغوش امن خودش حفظ 
كرد. وقتي نيروهاي هلال‌احمر در جست‌وجوي پسرش 
عليرضا بودند، او را در پشت‌بام خانه‌اي كه چهار پلاك با 
محل حادثه فاصله داشت، پيدا كردند؛ ميان يك پتو. او 
را از دل آن انفجار مهيب بيرون كشيدند. عليرضا براي 

بار دوم جانباز شد. 
 دخترها بابايي‌اند... 

در ميان اين‌همه تلخي، ياد دختر ۱۵ســاله برادرم هم 
دلم را مي‌سوزاند. او آن جمله »دخترها بابايي‌اند« را به 
منصه ظهور رساند. رابطه حســنا با پدرش، فراتر از يك 
رابطه معمولي بود؛ يك وابستگي عاطفي عميق. حسنا 
خيلي به پدرش شبيه بود. انگار همان ايمان و علم پدر را 
در قدوقامت يك دختر ۱۵ساله به نظاره نشسته باشيد. 
حسنا جان بخشي از خانه را تبديل به آزمايشگاه كرده 
بود. قبل از انتخاب رشته حســنا، با قاطعيت تمام، هر 
چه من پيشــنهاد مي‌دادم رد مي‌كرد و مي‌گفت: »من 
تجربي و پزشــكي نمي‌خواهم؛ من رياضي مي‌خوانم تا 
مثل پدرم دانشمند شــوم.« گاهي كه برادرم خطرات 
احتمالي را گوشزد مي‌كرد، حســنا مي‌گفت:»اگر قرار 
است شهيد شويم، همه بايد كنار هم باشيم.« شهادت 
براي او، همســرش و دخترش حســنا تنها يك حادثه 
نبود، بلكه نتيجه يك »زندگي شهيدانه« بود. نهايتاً در 
۸فروردين‌ماه ســال ۱۴۰۵ در كنار پدرش به شهادت 

رسيد. 
 ما او را به دست آورديم

واقعيت اين است كه داغ او هنوز برايمان تازه است. انگار 
همين ديروز بود. اين اندوه چنان سنگين و عميق است 
كه نه‌تنها ما، بلكه تمام اطرافيان و خانواده همسرش را 
هم در برگرفته و هنوز نتوانسته‌ايم با جاي خالي‌اش كنار 
بياييم. اما اگر از دريچه‌اي متعالي‌تر نگاه كنيم؛ مي‌بينيم 
كه ما او را از دســت نداده‌ايم، بلكه به دست آورده‌ايم. او 
اكنون در جمع شهداي والامقام جاي گرفته و به بركت 
اين جايگاه، واسطه و شــفيع ما نزد خداوند شده است. 
شــايد جزئيات كارهاي علي را كســي نداند، اما اثر آن 
ماندگار اســت. او و همكارانش لرزه‌اي بر اندام دشمن 
انداختند كه هرگز فراموش نخواهد شد. دشمن با ترور، 
تصور كــرد او را حذف مي‌كند، اما نمي‌دانســت با اين 
كار، او را به يك حقيقت ابدي تبديل كرده است. علي و 
خانواده‌اش، تمام هستي خود را براي اقتدار اين كشور فدا 
كردند. برادرم تنها به حوزه تخصصي‌اش اكتفا نمي‌كرد. 
هر جا حس مي‌كرد كشور به يك نياز جديد رسيده، وارد 
ميدان مي‌شد. اثر كارهاي او و همه شهداي ديگر، در هر 

حوزه‌اي كه بودند، قطعاً و يقيناً ماندگار است. 
 معجزه‌اي به نام عليرضا

اعتراف مي‌كنم ســخت‌ترين لحظه اين مســير، نگاه 
كردن به چشمان برادرزاده عزيزم است. او هنوز خيلي 
كوچك‌تر از آن است كه عمق اين حماسه را درك كند. 
ما تمام عشق‌مان را نثارش مي‌كنيم، اما واقعيت تلخ اين 
است كه جاي خالي پدر و مادر، با هيچ محبتي، حتي با 
دلسوزي‌هاي عميق ما، پر نمي‌شــود. آن خلأ هميشه 

باقي است...
مادرم روزهاي سختي را بعد از شهادت پسر و عروس و 
نوه‌اش حسنا جان مي‌گذراند. پيش از آنكه عليرضا، تنها 
يادگار خانه علي را به نزد او ببريم، وضعيت سلامتي‌اش 
بســيار بي‌ثبات بود؛ مدام با مشكلات قلبي و تنفسي به 
بيمارستان منتقل مي‌شــد. اما وقتي عليرضا را كنار او 
گذاشتيم، انگار معجزه‌اي رخ داد. گويا خداوند، عليرضا را 
براي صبوري مادرم نگه داشته بود. انگار حضور عليرضا، 
تسلي‌بخش قلب مادرم شــده و او را به آرامش رسانده 
است. حالا نگاه ما بايد به آينده باشــد، آينده‌اي كه در 

وجود عليرضا تعريف مي‌شود. 
  محافظــان شــهيد، ســيدمهدي صفري و 

سيدمحمود شرفي
روايت شهادت محافظان برادرم قلب آدم را مي‌سوزاند؛ 
شهيد سيدمهدي صفري و شهيد سيدمحمود شرفي، 
دو ســيد جان‌نثار كه مثل ســايه همراه علي‌آقا بودند. 
آقاي شرفي چنان دلبســته حضور در كنار علي‌آقا بود 
كه وقتي ماجراهاي انتقال او به جاي ديگري پيش آمد، 
به مسئولانش گفته بود:»من مي‌خواهم برگردم پيش 
حاجي!« او دلش با علي بود. سه ماه پيش از شهادت، با 
تمام اشتياق برگشت پيش علي تا دوباره در كنار او باشد 

و اينگونه همراه هم به شهادت رسيدند. 
شهيد سيدمهدي صفري هم شهيد بزرگي بود كه رئيس 
هيئت كوهنوردي وزارت دفاع بــود و با علي‌آقا خيلي 
صميمي بود. به برادرم مي‌گفت:»آقاي دكتر، ان‌شاءالله 
وقتي ســر پا شــدي كامل با هم مي‌رويم كوهنوردي 

هفتگي.«
 براي من پنهان ماندي!

علي ۲۸سال در گمنامي زندگي كرد. حتي روز شهادتش 
به دليل ملاحظات امنيتي، رسانه‌هاي داخلي تا 10روز 
سكوت كردند؛ اما در همان روز اول، رسانه‌هاي دشمن 
با هياهو خبر شهادتش را تيتر زدند و اعتراف كردند كه 
چه ستون استواري را از علم كشور گرفته‌اند. اين سكوت 
دوستان و هياهوي دشــمنان، گواهي بر بزرگي جايگاه 
برادرم بود. انگار خدا مي‌خواســت پاداش آن ســال‌ها 
بي‌نشاني را بدهد و بگويد:»تو كه براي من پنهان ماندي، 

من تو را در نگاه مردم جاويدان مي‌كنم.«
اگرچه آن خبرپراكني دشــمن قلبمان را درد آورد، اما 
مردم ما قدرشناس‌تر از اين حرف‌ها بودند. مراسم تشييع 
پيكر علي، باشــكوه‌ترين و پرشورترين مراسمي بود كه 
تا به حال در اســتان‌مان ديده بوديم؛ حضوري كه تمام 
آن فضاسازي‌ها را خنثي كرد و عزت واقعي برادرم را به 

همه نشان داد. 

88523060سرويس گفت‌وگو

رهبر انقلاب هميشــه تأكيد داشتند 
كه: »دشــمنان ما از دين و دانش شما 
مي‌ترسند« و من فكر مي‌كنم دليل اصلي 
هراس دشمن از شهيد ما، دقيقاً همين 
فرموده امام خامنه‌اي بود. دشمن دقيقاً 
از همين قدرتِ توأمــانِ دين و دانشِ 
امثال او مي‌ترســيد و هراس داشت. 
برادرم، با آن دانش بــالا و آن ايمان 
راسخ، درســت همان الگويي بود كه 
براي حفظ اين وطن به آن نيازمنديم. 
در نــگاه و باور او »ديــن و دانش« دو 
بال پرواز كشــورمان بودنــد و تمام 
عمرش را صرف تقويت اين باور كرد 
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