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مسجد، كتابخانه
 سالن مراسمات و اشتغال‌زايي

نگاهش به مســجد خيلي فراتر از يك محل نماز بود. 
مي‌گفت اين مسجد بايد مركز زندگي و ارتقاي مردم 
محله باشد. براي همين از همان ابتدا در طرح مسجد، 

بخش‌هاي مختلفي را در نظر گرفته بود. 
مي‌گفت در اين محله بيشتر خانه‌ها ۳۰ يا ۴۰ متري 
هستند و خانواده‌ها هم جمعيت زيادي دارند. بچه‌ها 
جايي براي درس خواندن و مطالعه ندارند. براي همين 
تأكيد داشت كه حتماً در مسجد يك كتابخانه ساخته 
شود تا دخترها و پسرهاي محله بتوانند آنجا بنشينند، 

درس بخوانند و مطالعه كنند. 
در كنار آن، فضايي را هم براي اشتغال‌زايي بانوان در 
نظر گرفته بود؛ به‌ويژه براي زناني كه بي‌سرپرســت 
يا بدسرپرســت بودند تا بتوانند در آنجا كاري انجام 
دهند و از نظر مالي روي پاي خود بايستند. حتي براي 
مسجد ســالني براي برگزاري مراسمات پيش‌بيني 
كرده بود. مي‌گفت: ممكن است برخي خانواده‌ها توان 
مالي ندارند كه مراســم بگيرند، اما اگر چنين سالني 
در مسجد باشــد، مي‌توانند با هزينه كم مراسمشان 

را برگزار كنند. 
در طرح مســجد، جاي كوچكي هم بــراي خدمات 
درماني در نظر گرفته بود؛ جايي كه گاهي يك پزشك 
بيايد و خدمات اوليه پزشكي به مردم بدهد؛ چيزي 
شبيه يك درمانگاه كوچك. بخش ديگري كه برايش 
خيلي مهم بود، پايگاه بسيج نوجوانان بود. مي‌گفت 
بچه‌هاي نوجوان به جاي اينكه وقتشان را سر كوچه 
و خيابان بگذرانند، بيايند در مسجد جمع شوند؛ هم 
اشكالات درسي‌شان برطرف شود و هم معارف ديني 
ياد بگيرنــد و هم آموزش‌هاي دفاعــي، اجتماعي و 

سياسي ببينند. 

فرماندهي در جنگ
در مورد فرماندهي او در جنگ، واقعاً از موضع تعصب 
خانوادگي حرف نمي‌زنم. اين را نه از سر فخر فروختن، 
بلكه از سر شناخت نزديك و سال‌ها زندگي در كنار او 
مي‌گويم كه سبك فرماندهي، تواضع، شجاعت و نوع 
نگاهش به نيروها واقعاً كم‌نظير بود. نكته مهم‌تر اين 
است كه او گمنامي را خيلي دوست داشت. اصلًا راضي 
نبود از كارهايش، از عمليات‌هايي كه انجام داده بود، يا 
از نقش‌هايي كه در جبهه و بعد از جنگ در شرق كشور 
داشت، حرفي زده شــود. بارها تأكيد مي‌كرد كه اين 
چيزها گفته نشود، مطرح نشود، روي آنها مانور داده 
نشود. شهرت و تعريف ديگران برايش هيچ جذابيتي 
نداشت؛ آنچه برايش مهم بود، انجام دادن تكليف بود، 
نه ديده شدن. مي‌گفت: »حتي نگوييد كه من كتابي 

نوشته‌ام.«
شايد او تنها فرمانده‌اي بود كه تمام جنگ را در جبهه 
بود. حتي اگر به مرخصي مي‌آمد، فقط دو سه روزي در 
خانه مي‌ماند و بعد مي‌رفت به يگان‌هاي سپاه يا كنار 
دوستان سپاهي‌اش در جبهه و به عنوان يك بسيجي 
خدمت مي‌كرد. مي‌رفت براي آموزش نيروها. خيلي‌ها 
او را نمي‌شناختند، برخي از سرداران سپاه تحت تعليم 

او آموزش‌هاي نظامي ديدند. 
برادرم در جنگ ســختي كشــيد. از آنهايي نبود كه 
دوست داشته باشــد درباره جانبازي‌اش حرف بزند. 
شيميايي شده بود، اما هرگز نمي‌خواست بگويد جانباز 
است. من هر بار از او مي‌پرسيدم، او فقط لبخند مي‌زد 
و هر بار از يك جانباز كه به ملاقاتش رفته بود مي‌گفت، 
مثال از جانبازي كه از گردن قطــع نخاع بود و چقدر 
درد مي‌كشيد. با بغض مي‌گفت من هنوز راه مي‌روم، 
چگونه خــود را جانباز بنامم وقتــي چنين جانبازان 
عزيز و دردكشــيده‌اي داريم. در مورد عدم تبليغات 
فعاليت‌هايش مي‌گفت اگر انسان براي خدا كار كند، 
ديگر مهم نيست مردم چه مي‌گويند؛ چه عليه او شعار 
بدهند و چه به نفعش. حتي اگر بگويند »درود يا مرگ 
بر تو«، برايش مهم نيست. اصل اين است كه كار براي 
خدا انجام شود. مي‌گفت اگر كاري را براي جلب توجه 
مردم انجام دهي و تبليغ كني و مــردم هم ببينند و 
برايت هورا بكشــند، ديگر از خدا چه انتظاري داري؟ 
خدا مي‌گويد تــو كارت را كردي و پاداشــت را هم از 

مردم گرفتي. 

ما مردم را دلداري مي‌داديم!
به نظر من همين روحيه عشــق ورزيدن بي‌نهايت به 
مردم و وطن و اين ارتباطي كه با خدا و اهل‌بيت داشت، 
باعث شــد اين‌طور در دل مردم جا بگيرد. او آنقدر در 
قلب مردم جاي گرفته كه هيچ اتفاقي نمي‌تواند حتي 
ذره‌اي جايگاهش را تكان بدهد. چيزهاي عجيب و قابل 
توجهي از مردم مي‌بينم. از روزهاي بعد از شــهادتش 
جمعيت مثل ســيل به خانه ما مي‌آيد و مي‌رود. اين 
رفت‌وآمدها هنوز هــم ادامه دارد، البتــه الان كمي 
مديريت شده تشــريف مي‌آورند. گاهي آنقدر شلوغ 
مي‌شــود كه حتي نمي‌توانيم نمازمــان را با آرامش 
بخوانيم، ناهار و شام كه جاي خودش دارد. با اين حال، 
محبت و علاقه مردم واقعاً قابل قدرداني است و ما هم از 

لطفشان خجالت‌زده مي‌شويم. 
يك اتفاق جالب اين بود كه اگر كســي از بيرون نگاه 
مي‌كرد، فكر مي‌كرد اينها كســاني هســتند كه پدر، 
برادر يا فرزندشان را از دست داده‌اند و ما آمده‌ايم آنها 
را دلداري بدهيم، در حالي كه در واقع ما داغدار بوديم. 
انگار جاي ما و مردم عوض شــده بود؛ آنها عزاداري و 
مويه مي‌كردند و ما آنها را تسلي مي‌داديم. فكر مي‌كنم 
اين اتفاق به خاطر همان ارتبــاط عميقي بود كه آقا 
رحيم با خدا و اهل‌بيت داشــت. همين پيوند بود كه 

باعث شد اين‌طور در دل مردم جا بگيرد. 

نابغه تمام‌عيار نظامي
برادرم علاوه بر اين‌كه يــك نابغه تمام‌عيار نظامي بود 
ـ چيزي كه همه هم به آن اذعان دارند ـ از نظر علمي 
هم فرد برجسته‌اي بود. اما با همه اين‌ها، بعد روحاني 
و معنوي شــخصيتش از همه پررنگ‌تر بود. من هيچ 
ترديدي ندارم كه او به جايي وصل بــود كه براي من 
حتي تا امروز هم كاملًا قابل فهم نيســت. حتي درباره 
زمان شهادتش هم احساس مي‌كنم خودش مي‌دانست. 
رفتارهايي كه انجام داد، كارهايي كه كرد، حرف‌هايي 
كه زد و چيزهايي كه به اطرافيان ســپرد، همه بعد از 

شهادتش براي من معنا پيدا كرد. 

چقدر خوش‌تيپ و جوان شده‌اي!
چند روز قبل از شهادتش هم به خانه آمده بود؛ ماجراي 
جالبي داشت. در واقع خودش نيامده بود، حضرت آقا او 
را فرستاده بودند. گفته بودند: »برو پدرت و خانواده‌ات 
را ببين.« براي همين هم خــارج از روال معمول آمد، 
چون اصولاً در آن زمان نبايد مي‌آمد. بعد از جنگ 12 
‌روزه رفت‌وآمدهايش كاملًا امنيتي شده بود. نه خودش 
موبايل داشت و نه محافظانش. همه ارتباط‌ها از طريق 
نامه‌هاي پلمب‌شــده بود. نامه‌اي پلمب‌شده براي من 
مي‌آوردند، من هم جواب را بسته شده مي‌نوشتم و به 

همان شكل برمي‌گرداندم. 
در حقيقت آخرين باري كه ما با هــم ملاقات كرديم 
حدود پنج روز قبل از شهادتش بود. آن روز به خانه آمد. 
رفتارهايش طوري بود كه انگار از رفتنش خبر دارد. ما 
هم اجازه نداشتيم به كسي خبر بدهيم. آن روزي كه 
قرار بود بيايد، هر كسي در خانه بود مي‌توانست ايشان 
را ببيند، اما نمي‌توانستيم به ديگران اطلاع بدهيم. آن 
روز دو خواهرم بودند، برادر كوچكم بود و دختر خواهرم 
و پدرم و همسرم هم بود. وقتي رفت، همه ما به هم نگاه 
كرديم. حس عجيبي داشتيم؛ انگار خداحافظي‌اش با 
هميشه فرق مي‌كرد. بعد از رفتنش همه ما از خودمان 
پرسيديم چرا اين‌طور خداحافظي كرد؟ اما وقتي كه 
آن روز به خانه بابا آمد، آن لحظه كه داشــت از پله بالا 
مي‌آمد، دســتش را به ســمت من دراز كرد. ما بالاي 
پله بوديم. من دســت ندادم. رحيم گفت: »چرا دست 
نمي‌دهي؟« گفتم: »مي‌خواهم بغلت كنم؛ اينجا روي 
پله‌ها نمي‌شود.« بعد كه بالا آمد، او را در آغوش گرفتم. 
آنقدر گردن و گلو و صورتش را بوسيدم كه حد نداشت. 
همه بوسه‌هايم با اشــك و گريه همراه بود، نمي‌دانم 
چرا؟ شايد حس دروني‌ام مي‌گفت: »از او ديگر گردن و 

صورتي چيزي نخواهد ماند.«
بعد داخل نشستيم و كمي صحبت كرديم. حرف‌هايي 
زد كه بــوي خداحافظي مــي‌داد؛ بــا صحبت‌هاي 

هميشگي‌اش فرق داشــت.  آن روز برايم تعريف كرد 
و گفت: »رفتــم پيش آقا. وقتي خدمــت حضرت آقا 
رسيدم، ايشــان من را در آغوش گرفتند.« آقا علاقه 
زيادي به او داشت و او هم واقعاً براي آقا از جان و دل مايه 
مي‌گذاشت. صادقانه بگويم، من چنين عشقي را حتي 
در كتاب‌ها هم نديده‌ام. اگر بخواهيم اسمش را عشق 
بگذاريم، باز هم انگار واژه كوچكي اســت. شايد بايد 
كلمه‌اي بزرگ‌تر از عشق پيدا كرد تا بشود آن رابطه و 

آن ميزان از تعهد و دلبستگي را توصيف كرد. 
مي‌گفت: »حــدود 40 دقيقه با هــم صحبت كرديم؛ 
صحبت نسبتاً طولاني بود. مي‌گفت؛ آقا فرمودند؛ شما 
خيلي روحيه و انرژي داريد و ايــن روحيه فوق‌العاده 
است. بعد هم درباره لباسي كه پوشيده بودم نظر دادند 
و فرمودند: »اين لباس خيلي به تو مي‌آيد.« و دوباره در 
آغوشــم گرفتند و گفتند: »چقدر خوش‌تيپ و جوان 
شده‌اي.« در آخر هم گفتند: »برو پدر و خانواده‌ات را 
ببين.« برادرم واقعاً آدم خوش‌اســتيل و خوش‌پوشي 
بود؛ حتي وقتي لباس نظامي مي‌پوشــيد هم خيلي 

مرتب و آراسته بود. 

مگر مي‌شود من زنده باشم 
و فرمانده‌ام نباشد؟

يك بار به او گفتم: »داداش، آقا كه در خطرند، ممكن 
است ترورشان كنند يا اتفاقي بيفتد...« نگاهي به من 
كرد و گفت: »شــما كه من را قبــول داري؟« گفتم: 
»داداش، من همه دنيا را به خاطر شما قبول دارم؛ دنيا 
را قبول دارم چون شــما را قبول دارم.« بعد گفت: »به 
نظرت ممكن است من زنده باشــم و براي آقا خطري 
پيش بيايد؟ اصلًا چنين چيزي شدني است؟« اين را 
فقط يك‌بار هم نگفته بود؛ چند بــار در موقعيت‌هاي 
مختلف همين حرف را به من گفته بود. حتي به پسرش 
هم گفته بود. هميشه مي‌گفت: »زماني كه آقا نباشد، 
من هم نيستم. مگر مي‌شود من زنده باشم و فرمانده‌ام 
نباشد؟! مگر مي‌شود من زنده باشم و براي آقا اتفاقي 
بيفتد؟« اين حرف بعدها براي من سؤال شده بود. وقتي 
رفت، با خودم گفتم اين چه حرفي اســت؟ جنگ كه 
ديگر جنگِ مردانه رو در رو نيست؛ ممكن است دو هزار 
كيلومتر آن‌طرف‌تر موشكي شليك شود. مگر مي‌شود 
جلوي موشك را گرفت؟ برادرم چرا بر اين باور است؟ 
اما اين باور محقق شــد. او مي‌دانست اگر لازم باشد با 
بدن خودش، حتي با تكه‌تكه شدن، از رهبرش حفاظت 
مي‌كند. خودش هم همين را مي‌گفت. اگر حتي يك 
صدم ثانيه هم باشــد، من فكر مي‌كنم برادرم زودتر از 
آقا شهيد شده باشد. معتقد بود اگر من زنده باشم و آقا 

آسيبي ببينند، اين براي من ننگ است. 

»نگران نباشيد، من سالمم«
روز ۹ اسفند ماه قرار نبود كه او در جلسه شركت كند، 
چون خودش جلســه ديگري داشــت، اما ظاهراً آقاي 
شمخاني چند بار پيغام مي‌فرستد كه حضور خودشان 
الزامي است. وقتي مي‌شــنود كه حضرت آقا تشريف 
دارند، بلند مي‌شــود و مي‌گويد: »نه، وقتي حضرت آقا 
مي‌آيند، من بايد بروم.« چون قرار نبود خودش به جلسه 
برود براي همين حدوداً ۱۵ دقيقه ديرتر حركت مي‌كند 

و راهي مي‌شود. 
مي‌دانست كه خيلي دوســتش دارم و به او وابسته‌ام. 
براي همين هر اتفاقي كه در كشــور مي‌افتاد كه به او 
مربوط مي‌شد، من را در جريان احوالاتش قرار مي‌داد. 
اگر مثلًا براي هليكوپترش در شرق كشور مشكلي پيش 
مي‌آمد يا حادثه‌اي رخ مي‌داد، به من اطلاع مي‌داد كه 
نگرانش نشوم. در روز ۲۳ خرداد سال ۱۴۰۴، روزي كه 
بسياري از فرماندهان ما در جنگ تحميلي به شهادت 
رسيدند، صبح زود به من پيام فرستاد كه: »سلام، نگران 
نباشيد، من سالمم.« هنوز آن پيام را دارم. بعدتر هم از 
خطي تماس گرفت؛ معلوم بود عجلــه دارد و در حال 
رفتن به جايي است. فقط گفت: »نگران نباشيد. به بقيه 
هم بگوييد نگران حال من نباشند.« هميشه همين‌طور 

كوتاه خبر مي‌داد تا دل ما و خانواده آرام شود. 

»چرا از برادرم خبري نشده؟«
اما آن روز... كه آن اتفاق افتاد، منتظر بودم مثل هميشه 
خبري به من بدهد. ساعت شد ۱۲، خبري نشد. شد ۲ 
و ۳ بعدازظهر، باز هم هيچ خبري نشد. حال من به‌هم 
ريخته بود. رفتم خانه، همســرم مي‌گفت: »چرا حالت 
اين‌طور است؟ هنوز كه معلوم نيست چه كسي شهيد 
شــده؟« ولي من فقط مي‌گفتم: »چرا از برادرم خبري 
نشــده؟« وقتي غروب شــد، از طريق يكي از دوستان 
مطلع از شهادتش با خبر شدم. بعد با خودم فكر مي‌كردم 
حالا اگر خبر رسمي اعلام شود، با پدر و خواهرهايم چه 
كنم؟ هنوز هيچ‌چيز رسماً اعلام نشده بود. به همسرم 
گفتم: »بيا برويم خانه پدر.« هنوز همســرم از شهادت 
برادرم اطلاع نداشت. وابستگي زيادي به پسرعمويش 
آقا رحيم داشت. سحر خبر شــهادت آقا اطلاع‌رساني 
شد. ما صبح رفتيم منزل پدر. هر دو خواهرم منزل پدر 
بودند و پدرم روبه‌روي تلويزيون نشسته بود؛ چون كمي 
گوشش سنگين است، بيشتر زيرنويس‌ها را نگاه مي‌كرد. 
مدام اخبار را دنبال مي‌كــرد و ناراحت بود. مي‌گفت: 
»مي‌گويند آقا...« و من همان‌جا نشسته بودم، در حالي 
كه مدام در ذهنم نام برادرم مي‌آمد و مي‌دانستم تا چند 
لحظه ديگر صداوسيما خبر شــهادت برادرم را اعلام 
خواهد كرد. به پدر و خواهرها و همســرم گفتم: »آقا... 
ظاهراً داداش مجروح شده.« پدرم گفت: »چرا؟ زخمي 

شده؟ كجاست؟«
چيزي نگفتــم. پدرم هنوز به تلويزيــون نگاه مي‌كرد. 
همســرم هم مدام صفحه تلويزيون را نگاه مي‌كرد كه 
خبري بيايد. گفت: »پس بريم ببينيمش؛ كجاســت؟ 
كدام بيمارســتان اســت؟ قــم آوردنــش؟« گفتم: 
»نه... نمي‌دانم. احتمالاً تهران اســت، شــايد يكي از 

بيمارستان‌هاي تهران.«
كمي كه گذشت، آرام‌آرام گفتم حالش هم خيلي خوب 
نيست. سعي مي‌كردم آهسته‌آهسته موضوع را بگويم. 
نمي‌خواســتم يكباره همه چيز را بگويم. همين‌طور با 
احتياط حرف مي‌زدم تا آماده شوند. تا اينكه يك‌دفعه 

خبر از تلويزيون پخش شد... .
آن لحظه واقعاً قابل توصيف نيست. هنوز هم كه به آن 
فكر مي‌كنم، نمي‌شود راحت درباره‌اش حرف زد. سال‌ها 
آرزويش را داشت. برادرم آدمي بود كه گمنامي را دوست 
داشت. من اين را به‌عنوان كسي مي‌گويم كه سال‌ها او 
را از نزديك مي‌شناختم، نزديك به نيم قرن براي اين 
كشــور و مردمش جنگيد. با كمترين امكانات، بدون 
اينكه دنبال مال دنيا باشد. حتي همان چيزهاي اندكي 
را هم كه داشت مي‌بخشيد. زندگي‌اش هيچ برنامه‌اي 
براي جمع كردن دنيا نداشت. براي او هر چيزي غير از 
شهادت كوچك بود. واقعاً كوچك. اينكه بگويند فلاني 
تصادف كرده، ســكته كرده، يا به مرگ طبيعي از دنيا 
رفته... براي او افت محسوب مي‌شد. هميشه مجاهدت 

تا لحظه آخر عمر را از خدا مي‌خواست. 

او به درد ايران، ملت و كل دنيا مي‌خورد
بيست سال پيش به مادرم التماس مي‌كردم، به پدرم 
مي‌گفتم دعا كنيد، عمر من هر چه هســت، خدا از آن 
بردارد و به عمر برادرم اضافه كند. چون او به درد ايران، 

ملت و كل دنيا مي‌خورد. 
در جريان روزهاي جنگ 12 ‌روزه تحميلي، در يكي از 
شب‌ها او را ملاقات كردم، به او گفتم: »داداش، من هم 
مي‌آيم. تا وقتي جنگ هست كنارت مي‌مانم. هر كاري 
بگويي انجــام مي‌دهم.« بعد از اصرارهــاي فراوانم، او 
خنديد. بعد ساك كوچكش را نشانم داد. گفت: »ببين، 
من همه زندگي‌ام همين است. تو مي‌خواهي دنبال من 
بيايي؟« نگاه كردم؛ در آن ساك فقط چند وسيله ساده 
بود: يك زيرپوش، يك رو‌انداز، يك خميردندان با يك 
مسواك كوچك... به هر بهانه‌اي بود با خنده و شوخي 

من را برگرداند. 

بي‌مزار شبيه مادر!
از آن طرف، ماجراي تفحــص پيكرش هم عجيب بود. 
همه اينها نشــان از ارادت او به اهل بيت )ع( داشت... 
بلا تشبيه همان‌طور كه در كربلا بدن امام و يارانش در 
گودال قتلگاه ماند، پيكر او هم مدت‌ها در آن محل زير 
آوار و خاك و غبار و آفتاب ماند، حدود سي و چند روز. 
آنجا چند مرحله بمباران شــد، موشك و انفجار پشت 
سر هم. كه روضه ابدان مطهر زير سم اسب‌ها را تداعي 
مي‌كرد و شايد ارادتش به حضرت زهرا)س( اذن داد كه 

شهيد مدتي شبيه مادرش بي‌مزار باشد. 

گفت‌وگوي »جوان« با برادر سيدالشهداي نيروهاي مسلح
 امير سپهبد شهيد سيد عبدالرحيم موسوي

نزديك به نيم قرن 
برای اين كشور و مردمش جنگيد

  صغري خيل فرهنگ
پيشــتر از روزهاي جنگ 12 ‌روزه تحميلي قرار بر همكلامي مان 
بود با امير سپهبد شهيد سيد عبدالرحيم موســوي. من او را از 
ميان گفت‌وگوهاي همرزمان و دوستان و خانواده شهداي ارتش 
مي‌شــناختم. از منش و خلقيات و از ارادت او بــه امام خامنه‌اي 
روايت‌هاي زيادي شــنيده بودم. در اولين روزهاي جنگ رمضان 
وقتي خبر شهادتش را در جلسه شوراي عالي دفاع شنيدم، تنها 
اين جمله در ذهنم تداعي شد كه او ذوب در ولايت شد.  كمي بعد 

خبر تفحص و شناسايي پيكرش آمد، اينكه بعد از سي و چند روز 
تنها نشانه‌هايي كوچك از او يافت شد و نهايتاً در ميان خيل عظيم 
دوستدارانش تشييع و تدفين شــد. براي من كه ارادت زيادي به 
او داشــتم چنين عاقبت‌بخيري بعد از نيم قرن مجاهدت دور از 
انتظار نبود. براي مردي كه با شهادتش ذوب در ولايت شد.  اطاله 
كلام نمي‌كنم و از شــما مي‌خواهم برادرانه‌هاي سيد عبدالرسول 
موسوي را از سيدالشــهداي نيروهاي مسلح امير سپهبد شهيد 
سيد عبدالرحيم موسوي رئيس ستاد كل نيروهاي مسلح بخوانيد. 

فوتبال، قرآن و احكام
از همان سال‌هاي نوجواني ظاهر آراسته‌اي، موهاي 
مجعد و زيبايي داشت و هميشه لباس‌هايش مرتب 
و تميز بود. يادم هســت وقتي براي فوتبال به زمين 
خاكي مي‌رفت و برمي‌گشــت، با اينكه آن زمان در 
بيشتر خانه‌هاي پايين‌شهر قم حمام وجود نداشت، اما 
او به محض بازگشت، لباس‌هايش را عوض مي‌كرد و 
خودش را تميز مي‌كرد. اتفاقاً يكي از اولين خانه‌هايي 
كه در آن منطقه حمام ساخته شد، خانه ما بود و خود 

آقا رحيم هم در ساختنش كمك كرد. 
وقتي هم كه هنوز حمام آماده نشده بود، وسط حياط 
خانه دو حوض وجود داشت. او بعد از فوتبال مي‌آمد 
كنار حوض مي‌ايســتاد. يكي از كارهاي من اين بود 
كه يك كتري بزرگ آب گرم مي‌كــردم تا او بتواند 
خودش را بشويد. من آب را روي سرش مي‌ريختم و او 
همان‌جا گرد و خاك فوتبال را از سر و صورتش پاك 

مي‌كرد و موهاي مجعد و زيبايش را مرتب مي‌كرد. 
فوتبال را تا سال‌ها ادامه داد. حتي وقتي وارد ارتش 
شد هم هنوز فوتبال بازي مي‌كرد و علاقه‌اش به اين 
ورزش كم نشده بود. در ســال‌هاي بعد هم اگر توپي 

مي‌ديد، ناخودآگاه دنبالش مي‌رفت. 
من مطمئنم اگر مســير فوتبال را به شكل حرفه‌اي 
ادامه مي‌داد، حتماً به تيم ملي فوتبال ايران مي‌رسيد. 
هيچ شكي در اين موضوع ندارم. اما علاقه‌اش به ارتش 
و خدمت باعث شــد بيشــتر وقتش را در آن مسير 
بگذارد و فوتبال را ديگر به شكل حرفه‌اي دنبال نكند. 
در دوران جواني مدتي در يك تيم دســته اولي )تيم 
افشين( بازي مي‌كرد. اما بعد از مدتي تصميم گرفت 
از آن تيم جدا شود و خودش يك تيم فوتبال تشكيل 
دهد. اســم آن تيم »ايرانا« بــود. او بچه‌هاي همان 
محله‌هاي قم )خيابان آذر - دروازه ري - نوبهار - پامنار 
و چهل اختران( را جمع مي‌كرد و با آنها فوتبال بازي 
مي‌كرد. بعدها خــودش برايم توضيــح مي‌داد كه 

هدفش فقط فوتبال نبود. مي‌گفت: »از 100 درصد 
هدفي كه براي اين تيم دارم، شايد فقط 10 درصدش 
فوتبال است. هدف اصلي من اين است كه اين بچه‌ها 
را با درس و علم، قرآن، احكام و اهل‌بيت)ع( آشنا كنم 

و نگذارم به مسيرهاي اشتباه كشيده شوند.«
مي‌گفت اگر مســتقيم به آنها بگويم بياييد كلاس 
درس، احكام يا علوم ديني، شايد استقبال نكنند. اما 
اگر آنها را از راه فوتبــال دور هم جمع كنم، راحت‌تر 
مي‌توانم با آنها ارتباط بگيــرم. براي همين ابتدا تيم 
فوتبال را شــكل داد. چند ماه كه گذشــت، بچه‌ها 
شديداً به فوتبال علاقه‌مند شدند. بعد به آنها گفت: 
»براي ادامه كار تيم، لازم اســت پنج‌شنبه‌ها جلسه 

داشته باشيم.«
بچه‌ها كه به فوتبال وابسته شده بودند، قبول كردند. 
آن جلسات ابتدا در يك مسجد كوچك نزديك خانه 
پدري و خانه پدري برگزار مي‌شد. مسجدي بود كه 
مدتي تعطيل و تقريباً مخروبه شده بود. خود همين 
بچه‌ها با كمك هم سقفش را گچ‌كاري و آن را مرتب 

كردند تا بتوانند آنجا جمع شوند. 
در ظاهر جلســات براي هماهنگي تيم فوتبال بود، 
اما در واقع آقا رحيــم آرام‌آرام آنها را با درس، قرآن، 
احكام و معارف اهل‌بيت آشــنا مي‌كرد. نتيجه‌اش 
هم جالب بود. بسياري از همان نوجوان‌هايي كه در 
آن تيم بودند، بعدها آدم‌هاي موفقي شــدند؛ بعضي 
استاد دانشگاه شدند، بعضي مسئول يا مدير شدند، 
بعضي به موقعيت‌هاي مهم اجتماعي رســيدند. آن 
هم در منطقه‌اي كه آن زمان امكانات زيادي نداشت 
و خيلي‌ها تصور نمي‌كردند جوانانش بتوانند چنين 

پيشرفتي داشته باشند. 
آقا رحيم هميشه مي‌گفت: »اين بچه‌ها باهوش‌اند. اگر 
مسير درست به آنها نشان داده شود، مي‌توانند خيلي 
پيشرفت كنند.« جالب اينكه بعدها در همان منطقه، 
با حكم امام خامنه‌اي مسجدي بزرگ‌تر ساخت. جايي 
كه ريشه بسياري از آن فعاليت‌ها و جمع‌هاي جوانان 
از همان‌جا شكل گرفته بود. او هميشه مي‌گفت: »من 

نمي‌خواهم اينجا فقط يك مسجد معمولي باشد.«

نه از سر شعار يا عادت، بلكه 
از ته دل. دغدغه‌اش »خاك« 
بود، اينكه مبادا ذره‌اي از اين 
سرزمين از دست برود. بارها 
مي‌گفت و من باور دارم كه از 
ته جانش مي‌گفت: »اگر هزار 
بار براي اين مردم و اعتقادات 
آنها كشته شوم باز هم دوست 
دارم به عشق اين مردم زنده 
شوم، با دشــمنان اين ملت 
بجنگم و كشته شوم، بجنگم 
و كشته شوم. واقعاً از صميم 
قلب دوستتان دارم ملت ايران«

شــايد او تنها فرمانده‌اي بود كه تمام جنــگ را در جبهه بود. حتي 
اگر به مرخصي مي‌آمد، فقط دو ســه روزي در خانــه مي‌ماند و بعد 
مي‌رفت بــه يگان‌هاي ســپاه يــا كنار دوســتان ســپاهي‌اش 
در جبهه و بــه عنوان يــك بســيجي خدمت مي‌كــرد. مي‌رفت 
بــراي آمــوزش نيروهــا. خيلي‌هــا او را نمي‌شــناختند، برخي 
از ســرداران ســپاه تحت تعليــم او آموزش‌هاي نظامــي ديدند

ضبط صوت و اعلاميه‌هايي در جعبه چاي
ما خانواده‌ پرجمعيتي بوديم؛ هشت خواهر و برادر )چهار 
برادر و چهار خواهر( كه البته يكــي از برادرهايمان در 
كودكي از دنيا رفــت. فضاي خانه‌ ما كامــاً مذهبي و 

گره‌خورده با مسجد و هيئت بود. 
پدرم مردي مؤمن و اهل فعاليت‌هاي سياسي بود. قبل 
از انقلاب، با اشتياق پاي سخنراني‌هاي امام مي‌نشست 
و ضبط صوت قديمي داشــت كــه در بيت امــام و در 
جاهايي ديگر كه امام ســخنراني داشت، حاضر مي‌شد 
و صحبت‌هايشــان را ضبط مي‌كرد و بعد از پياده‌سازي 
نوارهاي ايشــان، صوت و اعلاميه‌هاي امام را بين مردم 
پخش مي‌كرد. يادم هست كه براي رد كردن اعلاميه‌ها 
از سد مأموران، گاهي آنها را در جعبه‌هاي چاي جاسازي 
مي‌كرد تا بتواند به محل كارش ببرد و توزيع كند. با اينكه 
آن روزها اين كارها خطرات زيادي داشــت، اما پدرم با 
شجاعت و ايماني كه داشت، دست از كارش برنمي‌داشت. 
در كل، خانه‌ ما محيطي ســاده، ديني و همراه با جريان 
انقلاب بود. ما از همان كودكي با فضاي هيئت، مســجد 
و نام امام بزرگ شديم و طبيعي بود كه اين محيط، نگاه 

و باورهاي ما را نسبت به زندگي ساخت و پرورش داد. 
از طرفي مادرم نقش ويژه‌اي در تربيت فرزندانش داشت. 
رزق حــال، تربيت ديني و صداقت، همــه در آن خانه 
جدي گرفته مي‌شد و طبيعتاً اينها در آينده فرزندان، و در 

عاقبت‌بخيري‌شان، تأثير فراوان داشت. 
رابطه او با خواهر و برادرهايش بسيار خوب، مهربانانه و 
همراه با احترام بود. نگرش او نســبت به پدر و مادر نيز 
آميخته با محبت، ادب و قدرداني بود و باور داشــت كه 
موفقيت‌هايش را مديون تربيت پــاك خانواده و تلاش 

پدر و مادر است. 

رزق حلال و كوره آجرپزي
كمي از پدر برايتان بگويم. او ابتدا در كارگاه كوره آجرپزي 
پدر و عموهايش فعاليت داشت. بعدتر به اصفهان رفت و 
در كارخانه‌هاي ريسندگي و نخ‌تابي كار كرد. حدود يك 
سال آنجا ماند و فنون ريســندگي نوين آن زمان را ياد 
گرفت و در حافظه‌اش سپرد. چيزي كه ۷۰ سال پيش 

مهارت بسيار خاصي محسوب مي‌شد. 
بعدها خودش با ســاخت همان دســتگاه‌ها، كارخانه 
ريسندگي و بافندگي راه‌اندازي كرد. علاوه بر آن، مغازه‌اي 
هم داشت كه در آن خريد و فروش خامه، نخ و گاهي فرش 
انجام مي‌داد و بســياري از هنرمنــدان قاليباف با پدرم 

همكاري داشتند. 
نكته‌اي كه هميشه درباره پدرم مي‌گفتيم اين بود كه يك 
لقمه شبهه‌دار هم وارد خانه نكرد. نه اينكه فقط بگوييم 
لقمه حرام نبود؛ حتي لقمه‌اي كه كوچك‌ترين شبهه‌اي 
داشته باشد هم سر ســفره ما نمي‌آورد. روي رزق حلال 
بسيار حساس بود و همين موضوع در فضاي تربيتي خانه 

تأثير زيادي داشت. 

بوسه بر دستان امام
بعد از انقلاب هم در برخي فعاليت‌هاي سياسي و مذهبي 
حضور داشت و با بيت امام و برخي علما كه با امام ارتباط 
داشــتند در ارتباط بود. يكي از خاطرات جالبي كه در 
خانواده ما مانده، مربوط بــه برادرمان در دوران كودكي 
اســت. پدرم او را خيلي وقت‌ها با خودش به ديدار امام 
خميني مي‌برد. امام هم وقتي او را مي‌ديدند، تشويقش 

مي‌كردند و گاهي از او مي‌خواستند قرآن بخواند. 
سال‌ها بعد، من در ميان دست‌نوشته‌هاي برادرم مطالبي 
ديدم. البته قبل از خوانــدن، از او اجازه گرفتم. او در آن 
نوشته‌ها به خاطرات پنج يا شش سالگي خودش برگشته 
بود و يكي از همان ديدارها با امــام را توصيف كرده بود. 
در نوشته‌اش آورده بود: »وقتي وارد شديم، ديدم مردي 
نوراني آنجا نشسته است. همان لحظه احساس كردم كه 
چقدر نگاهش جذاب و گيراست. رفتم جلو و دست امام را 
بوسيدم. ايشان هم دستشان را روي سرم كشيدند و من 
را تشــويق كردند. بعدتر در يكي از ديدارها، وقتي كمي 
بزرگ‌تر شــده بودم، براي امام قرآن خواندم. امام خيلي 
خوشحال شدند، من را بوسيدند و تشويقم كردند. وقتي 
از ديدار بيرون آمديم، پدرم من را بغل كرد. بيرون چند 
نفر از دوستان پدرم ايستاده بودند. برادرم در نوشته‌هايش 
حتي اســم بعضي از آنها را هم آورده بــود كه در ميان 

حرف‌هايشان شوخي مي‌كردند و مي‌گفتند: »احمد آقا 
)پدرم( سرش بوي قورمه‌سبزي مي‌دهد!«اين حرف برايم 
جالب بود. با خودم فكر كردم؛ »چطور وقتي من سر پدرم 
را بو مي‌كنم، چنين بويــي نمي‌دهد، اما اينها مي‌گويند 
بوي قورمه‌ســبزي مي‌دهد؟« برادرم اين خاطرات را در 

همان عالم كودكي و با نگاه يك بچه نوشته بود. 

خانه پدرسالار
مادرم هم شخصيتي داشت كه فكر مي‌كنم همه اهل آن 
محل و اطرافيان به آن شهادت مي‌دهند. مادرم زن بسيار 
پاكي بود. هيچ‌وقت به كســي تهمت نزد و اصلًا دوست 
نداشت در خانه درباره كسي پشــت سرش حرفي زده 
شود يا غيبتي صورت بگيرد. حتي اجازه نمي‌داد درباره 

همسايه‌ها هم چنين حرف‌هايي زده شود. 
در خانه يك چرخ خياطي داشــت و با همان براي اهالي 
محل و بچه‌هاي بي‌بضاعت لباس مي‌دوخت. اين كار را 
با علاقه انجام مي‌داد. در كنــار اينها ذوق و هنر عجيبي 
داشت. اما مهم‌تر از همه، وابســتگي عميقي به قرآن و 
اهل‌بيت)ع( داشت. اعتقاد و علاقه‌اش به اهل‌بيت واقعاً 
مثال‌زدني بود. اينها توصيف فضاي همان خانه پدري ما 
بود. خانه‌اي بزرگ و قديمي كه حالت پدرسالارانه داشت؛ 
نه به معناي سخت‌گيري، بلكه از نظر شكل و ساختار خانه. 
خانه پدرم خيلي شبيه همان خانه‌اي بود كه در سريال 

»پدرسالار« نشان داده شد. 
وسط خانه يك حياط بزرگ بود با درخت‌هاي مختلف، 
درختان ميوه و سبزي‌هاي گوناگون در آن كاشته شده 

بود و اتاق‌ها در اطراف حياط قرار داشتند. 

»خانه موسوي« 
شوراي حل اختلاف و دادگستري

پدرم بخشــي از خانه را مخصوص حل اختلاف‌ها قرار 
داده بود. هر زن و شوهري كه دچار اختلاف مي‌شدند و 
قصد جدايي داشتند، به جاي رفتن به دادگاه، به خانه ما 
مي‌آمدند. خودش با حوصله مي‌نشست، زن و شوهر را 
روبه‌رو مي‌نشاند، حرف‌هايشان را گوش مي‌داد و آرام‌آرام 

دلشان را نرم مي‌كرد. 
يكي از ويژگي‌هاي خاص پدرم اين بود كه در هيچ بحث 
و مجادله جدايي و طلاق دخالــت بي‌جا نمي‌كرد، ولي 
هميشه براي آشتي دادن زن و شوهرها پيش‌قدم مي‌شد. 
گاهي بخشي از اتاق‌هاي خانه را در اختيار زوجين قرار 
مي‌داد تا مدتــي در كنار خانواده مــا زندگي كنند. پدر 

مي‌گفت: مي‌خواهم بدانم مقصر كدام تان هستيد؟
همه اين روزها را يــاد داريم. گاهي مشــكلات مالي و 
دعواهاي محلي را هم كدخدامنشي حل و فصل مي‌كرد. 
حتي بعضــي وقت‌ها بــراي آنها چاي و غــذا هم آماده 
مي‌كرديم. فضــاي خانه‌مان حال‌وهواي شــوراي حل 
اختلاف واقعي داشــت. مردم مي‌دانســتند اگر مشكل 
خانوادگي يا اختلافي پيش بيايــد، مي‌توانند به »خانه 
موسوي« مراجعه كنند تا پدرم ميانشان صلح برقرار كند. 
همه اين رفتارهاست كه باعث شد خانه ما جاي خاصي 
باشد، جايي كه عدالت، مردم‌داري و مهرباني توأم بود. در 

چنين فضايي، عبدالرحيم بزرگ شد و رشد كرد. 

فوتباليست درسخوان
بــرادرم، عبدالرحيم  متولــد ســال ۱۳۳۸ در دوران 
تحصيلش در چند مدرســه مختلف درس خواند. دليل 
اصلي‌اش اين بود كه معلمانش از همان كلاس‌هاي اول 
به پدرم مي‌گفتند عبدالرحيم بسيار باهوش است و حيف 
است در مدرسه‌اي با امكانات معمولي بماند. براي همين 

سعي مي‌كرديم او را به مدارس بهتري بفرستيم. 
وقتي بزرگ‌تر شد، علايق خودش هم در انتخاب مدرسه 
مؤثر بود. مثلًا چون عاشق ورزش و فوتبال بود، دوست 
داشــت در مدرســه‌اي درس بخواند كه زمين چمن و 
امكانات ورزشي داشته باشد. او در نهايت دوره دبيرستان 
را در قم ســپري كرد و آخرين مدرســه‌اش، دبيرستان 
»حكيم نظامي« )كه بعدها بــه »امام صادق)ع(« تغيير 
نام داد( بود. اين مدرســه زمين فوتبال خوبي داشت و 
عبدالرحيم با اشــتياق در فعاليت‌هاي ورزشي شركت 
مي‌كرد. او در همان مدرسه با وجود فعاليت‌هاي ورزشي 

زياد، شاگرد ممتاز بود و ديپلمش را گرفت. 

دانش‌آموزِ بدون كيف و كتاب
جالب اينجاست كه چند سال بعد، من هم در همان مدارسي 
درس خواندم كه عبدالرحيم رفته بود. چون او بزرگ‌تر بود، 
وقتي به مدرسه مي‌رفتم، معلم‌ها و مسئولان هميشه مرا با 
او مقايسه مي‌كردند و دوست داشتند من هم مثل او باشم، 

اما واقعيت اين بود كه من خيلي شبيه او نبودم. 
برادرم بين معلم‌ها و بچه‌ها بــه »دانش‌آموزِ بدون كيف و 
كتاب« معروف شده بود. با اينكه بسيار باهوش بود و درس‌ها 
را عالي مي‌فهميد، اما خيلي ســاده و بي‌آلايش به مدرسه 
مي‌آمد و اصــاً لزومي براي بردن كيف و كتاب نداشــت. 
همين رفتار خاصش، او را پيش همه متفاوت و به‌يادماندني 
كرده بود. معلم‌ها هم او را خوب مي‌شناختند و عبدالرحيم 

را دوست داشتند. 
او شايد در ظاهر شبيه آن دانش‌آموزهايي نبود كه هميشه 
كيف پر از كتاب همراهشان است، اما هوش فوق‌العاده‌اش 
بي‌نظير بود. با جرئت مي‌گويم در طول عمرم كمتر كسي را 

با چنين هوش و استعدادي ديده‌ام. 

۵ سال براي نگارش يك كتاب اقتصادي
برادرم علاوه بر اينكه به عنوان يك نابغه نظامي در سطح ملي 
و بين‌المللي شناخته مي‌شد، يك نخبه علمي تمام‌عيار هم 
بود. او در حوزه‌هاي مختلف حرف‌هاي دقيق و قابل‌تأملي 
براي گفتن داشت. يادم هســت يك‌بار قرار بود در جمعي 
از بازاريان و فعالان اقتصادي سخنراني كند. با خودم فكر 
مي‌كردم يك نظامــي چطور مي‌خواهد بــراي اين جمع 
صحبت كند و چه جذابيتي برايشــان خواهد داشت؟ اما 
وقتي شــروع به صحبت كرد، تحليل‌هايش درباره مسائل 
اقتصادي آنقدر دقيق و عميق بود كه همه را شــگفت‌زده 

كرد. 
او در آن سخنراني گفت كه كتابي درباره اقتصاد نوشته كه 
پنج سال برايش وقت گذاشته است. مي‌گفت اين كتاب از 
نظر علمي و بر اســاس اصول اقتصادي رايج در دنيا كاملًا 
معتبر اســت و حتي اقتصاددانان هم آن را قبول دارند، اما 
بعد با لبخند و شوخي گفت: »با اين حال، در پايان كتاب 

نوشته‌ام كه اين نظريه براي خود من قابل قبول نيست.«
دليلش را هم اين‌طور توضيح مي‌داد كــه از نظر علمي و 
اقتصادي همه محاسبات درســت است، اما از نگاه ديني و 
با توجه به مفهومي كه مــا در فرهنگ خودمان داريم، اين 
نگاه اقتصادي كامل نيست. يعني ممكن است در محاسبات 
علمي درست باشد، اما آن جنبه معنوي و بركتي كه در نگاه 
ديني به اقتصاد وجود دارد در آن ديده نشــده است. براي 
همين مي‌گفت: از نظر علم اقتصاد قابل قبول است، اما از 

نظر باورهاي ديني خودم هنوز آن را كامل نمي‌دانم. 

نگرانِ مردم
ما ســال‌ها با هم بوديم؛ كنار هم مي‌خوابيديم، با هم كار 
مي‌كرديم و حتي در ســال‌هاي آخر عمرش هم، با وجود 
همه مشــغله‌هايش در جنگ، )از جنگ 12 ‌روزه تا جنگ 
رمضان( گاهي نيمه‌شب‌ها، مثلًا ساعت يك شب، فرصتي 
پيدا مي‌كرديم كه بنشينيم و با هم حرف بزنيم. در همان 
صحبت‌هاي كوتاه، هميشه يك چيز در رفتارش پررنگ بود: 

»نگراني براي مردم.«
نه از سر شعار يا عادت، بلكه از ته دل. دغدغه‌اش »خاك« 
بود، اينكه مبادا ذره‌اي از اين سرزمين از دست برود. بارها 
مي‌گفت و من باور دارم كه از ته جانش مي‌گفت: »اگر هزار 
بار براي اين مردم و اعتقادات آنها كشته شوم باز هم دوست 
دارم به عشــق اين مردم زنده شــوم، با دشمنان اين ملت 
بجنگم و كشته شوم، بجنگم و كشته شوم. واقعاً از صميم 

قلب دوستتان دارم ملت ايران.«

خيلي از سخنانش را بارها گوش كرده‌ام، سخناني كه هنوز 
هم برايم دلنشين‌اند و در آنها زواياي متعددي از روح بزرگ 
و عاشقانه‌اش جلوه‌گري مي‌كند. برادرم علاوه بر كارهاي 
اقتصادي و اجتماعي، در هيئت هم مسئوليت داشت و در 

فعاليت‌هاي مذهبي محل نقش فعالي ايفا مي‌كرد. 

معلمي كه زندگي‌اش را تغيير داد
يكي از افرادي كه نقش مهمي در مسير حرفه‌اي او داشت، 
استاد اسماعيلي بود، معلمي كه در دبيرستان حكيم نظامي 
قم به او شيمي و ورزش تدريس مي‌كرد. اين معلم، استعداد 
و انضباط او را به‌خوبــي ديده بود. زماني كــه چند نفر از 
دانش‌آموزان براي ثبت‌نام در دانشگاه افسري نيروي زميني 
ارتش آماده مي‌شدند، استاد اسماعيلي از او پرسيد: »چرا تو 
ثبت‌نام نمي‌كني؟ سه چهار نفر ديگر دارند مي‌روند، تو كه 

از همه‌شان بهتر و منضبط‌تري.«
در كنار آن، يك سخنراني از امير فلاحي ديده بود كه ذوق 

او را براي پيوستن به ارتش دو چندان كرد. 
در حالي كه او در آن زمان برنامه و مســير شغلي ديگري 
در ذهن داشت، تشــويق و اصرار همان اســتاد باعث شد 
وارد مسير نظامي شود، مســيري كه بعدها به شكوفايي 
استعدادهاي ذاتي‌اش انجاميد و از او نه‌تنها يك فرمانده، 
بلكه يك نخبه علمي و فكري ســاخت كه هر كســي با او 

هم‌كلام مي‌شد، به عمق دانش و بينش او پي مي‌برد. 
ايشــان مي‌گفت: »من كارهاي خودم را داشتم و مشغول 
زندگي‌ام بودم، چند شــغل مختلف را تجربه كرده بودم، 
مشــاغلي كه درآمدش چند برابر حقوق يك افسر نيروي 
زميني بود. با اين حال، به توصيه دبير و استادم )خدا خيرش 

دهد( عمل كردم و براي ثبت‌نام رفتم.«
اتفاق جالب اين بود كه هیچک‌دام از چند نفري كه قبل از 
او براي دانشگاه افسري ثبت‌نام كرده بودند قبول نشدند، 
تنها كسي كه پذيرفته شد، برادرم بود. او ذاتاً علاقه زيادي 
به ارتش داشت؛ شايد چون از همان كودكي فردي بسيار 

منظم و مرتب بود. 
وقتي وارد دانشگاه افسري شد، در همان ترم‌هاي نخست نيز 
شاگرد ممتاز بود. در دوره‌هاي پيشرفته بعدي، مخصوصاً در 
دوره عالي كه جزو سخت‌ترين دوره‌هاي تخصصي ارتش 
ايران است، توانست مقام اول را كســب كند. نكته جالب 
اينجاست كه او ركوردي در آن دوره ثبت كرد كه از زمان 
تأسيس ارتش تا امروز، هيچ‌كس به آن حد از نمره و ارزيابي 
علمي دست نيافته، ركوردي كه همچنان در كارنامه ارتش 

و ايشان باقي مانده است. 

دايي رحيم!
برگرديم به دوران جنگ ايــران و عراق؛ همان زماني كه او 
براي اولين‌بار راهي جبهه شــد. آن موقع كه جنگ شروع 
شد، من حدوداً ۱۳ ســالم بود. مثل خيلي از نوجوان‌هاي 
آن دوره، دوست داشــتم خودم هم به جبهه بروم. چند بار 
در بســيج‌هاي مختلف ثبت‌نام كردم تا بتوانم اعزام شوم. 
اين را هم به خود او مي‌گفتم. امــا در خانه، پدرم مخالفت 
مي‌كرد؛ مي‌گفت: »الان آقا رحيم در جبهه است، شما هم 
اگر برويد، مادر و خانواده چه كنند؟! من كه خودم بيرون 
از خانه براي توزيع آهن‌آلات و بسياري از نيازهاي مردم و 
ساخت‌وسازهايشان مشغولم.« آن زمان ما دو برادر بوديم؛ 
يكي من و ديگري برادر كوچكترمان كه آنقدر سنش كم بود 
كه هنوز درست درك نمي‌كرد فاصله سني ميان خودش و 
عبدالرحیم چقدر است. يك خاطره جالب اين است كه آن 
برادر كوچك‌ترمان تا لحظه شهادت به عبدالرحيم مي‌گفت 
»دايي«؛ چون اختلاف سني آنقدر زياد بود كه در ذهن او، 

بيشتر شبيه عمو يا دايي بود تا برادر. 

يك تكه كاغذ و پلاك
پسرشــان تعريف مي‌كرد كه چند وقت بعد از شهادت 
برادرم، وقتي محافظان در دفتر كار برادرم را باز كردند، 
توضيح دادند كه روز شهادت يكي دو بار پيغام فرستادند 
كه در جلســه‌اي شــركت كنند كه به دليل كاري رد 
مي‌كنند و مجدداً مي‌گويند حضرت آقا هم تشــريف 
مي‌آورند. آنجا برادرم به محافظان مي‌گويد: پنج دقيقه 
صبر كنيد آماده شوم. محاســنش را با ماشين اصلاح 
مرتب مي‌كند، لباس رزم را عوض مي‌كند و ســريعاً با 
مداد، حتي دنبال خودكار نمي‌گــردد، روي يك تكه 
كاغذ كوچك، تقريباً به اندازه كف دســت، مي‌نويسد: 
»دنيا چيز بدي است چون اگر همه آن را هم به دست 
بياوري چيزي به دســت نياورده‌اي، اما اين حسن دنيا 
هم هســت كه اگر همه آن را هم از دست بدهي هيچ 
چيزي از دست نداده‌اي.« بعد پلاكش را هم از گردنش 
درمي‌آورد و روي همان كاغذ مي‌گــذارد. اين در واقع 
آخرين دست‌نوشــته‌اي بود كه از او باقي ماند و شايد 

كمتر از يك ساعت بعد به شهادت مي‌رسد. 

مرثيه‌اي براي پسرم آرتين!
برادرم نامه‌اي براي »آرتين« نوشته بود كه والدين و برادرش در حادثه تروريستي در حرم حضرت شاهچراغ 
)ع( در سال ۱۴۰۱ به شهادت رسيدند. نامه‌اي كه بيشتر شبيه مرثيه بود، شبيه روضه. وقتي خوانده مي‌شد، 
آدم احساس مي‌كرد دارد روضه گوش مي‌دهد. هر كسي كه كمي او را مي‌شناخت، اگر آن نوشته را مي‌شنيد، 
واقعاً بي‌اختيار گريه مي‌كرد، اينكه يك ژنرال بلندپايه چطور با يك بچه پنج‌ساله ايراني حرف مي‌زند. در آن 

نوشته مي‌گويد: »بسم الله الرحمن الرحيم
فرزندم آرتين؛ سرباز ايراني با تو ســخن مي‌گويد. آرتين عزيز؛ كاش من به جاي پدر، مادر و برادرت به خون 
غلتيده بودم و تو اكنون تنها و داغدار نبودي. پسرم آرتين؛ اگر چه قلبم آزرده دلتنگي تو است، اما كاش زخم‌هاي 

دل تو، روي سينه‌ام انباشته مي‌شد و تو را غصه‌دار و دلتنگ پدر، مادر و برادرت نمي‌ديدم. 
براي يك سرباز ايراني هيچ چيز سخت‌تر از آن نيست كه در عين توانايي، خون دل بخورد، دندان به هم بفشارد و 
صبوري كند و شمشير در نيام نگه دارد و در آخر به تو فرزند عزيزم و همه فرزندان و مادران و پدران داغدار عرض 
مي‌كنم اگر مولا و فرمانده ما اذن دهند، سرباز ايراني جان بر يك تير نهد و مغز فتنه را نشانه رود. سرباز ايراني 

تاب نگاه بر چشمان فرزندان شهدا را ندارد... ... سرباز ايراني/ سيد عبدالرحيم موسوي«

انگشتر سبزرنگي كه به يادگار ماند
دو ماه قبل از شــهادتش در خانه پدر، انگشــتر ســبزرنگش 
را از دســتش درآورد و در دســت من گذاشــت. گفت: »اين 

مال شــما.« من گفتم: »نه، من نمي‌خواهم. 
دست خودت باشــد.« )همان انگشتر 

سبزرنگي كه وقتي دست روي سينه 
مي‌گذاشت به خوبي مشخص بود( 
گفتم: »نه، من نمي‌خواهم.« گفت: 
»چرا؟ من دوست دارم اين پيش 
شما باشــد.« بعدها فهميدم او 
مي‌خواست نشانه‌اي از خودش 
به من بدهد و شايد هم همان 

يك خداحافظي بود.
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