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جدول سودوکو
ارقام 1تا 9 را طوری قرار دهید که 
در هر ردیف، ستون و مربع های 
کوچک سه در سه فقط یک بار 
به کار روند.

جدول کلمات متقاطع

شــنبه 9 خــرداد 1405| 13 ذی‌الحجــه 1447 | 

 اشرف فصيحي‌دستجردي
باد گرم جنوب روي صورت نوجواني مي‌خورد كه هنوز 
قدش به بسياري از رزمنده‌ها نمي‌رسيد. پوتين‌هايش 
براي پاهاي نحيفش بزرگ بود و اســلحه‌اي كه روي 
دوشش افتاده بود، از جثه‌اش سنگين‌تر به نظر مي‌رسيد، 
اما خودش را مرد جنگ مي‌دانست؛ نوجواني 13 ساله از 
روستاي دستجرد اصفهان كه فكر ميك‌رد اگر به جبهه 
نرود، دينش را ادا نكرده است. سال‌ها بعد، همان نوجوان 
روي تخت بيمارستان با بخشي از جمجمه‌اي كه ديگر 
وجود نداشت، چشم باز كرد، در حالي كه نه مي‌توانست 
حرف بزند، نه بنويسد، نه حتي به ياد بياورد چه بر سرش 
آمده است. تركش‌ها در مغزش جا مانده بودند و پزشكان 
آرام به او گفته بودند: »اين میهمان‌ها تا آخر عمر در سرت 
مي‌مانند.« اين روايت »مجيد حسن‌زاده دستجردي« 
است؛ جانبازي كه جنگ براي او هرگز تمام نشد و وقتي 
خواستيم عكسي براي ما بفرســتد، به دليل وضعيت 
مجروحيت فكش، ترجيح داد عكسش با ماسك باشد. 

 دستكاري شناسنامه براي جبهه
روزهايي بود كه صداي جنگ از راديو و مسجد و كوچه‌هاي 
روستا شنيده مي‌شد. جوان‌ها يكي‌يكي راهي جبهه مي‌شدند 
و خبر شهادت بعضي‌هايشان برمي‌گشت. مجيد آن روزها 
دانش‌آموز كلاس دوم راهنمايي بود؛ ســني كه بيشــتر 
هم‌سن‌هايش هنوز درگير بازي و مدرسه بودند، اما او فقط 

يك فكر در سر داشت؛ »بايد بروم جبهه«.
فرمان امام خميني)ره( كه صادر شد، ديگر خواب و خوراك 
نداشــت، اما يك مانع بزرگ وجود داشت؛ سنش كم بود. 
مي‌دانست اگر شناسنامه‌اش را ببينند اجازه اعزام نمي‌دهند. 
با تيغ روي تاريخ تولد شناسنامه‌اش نشست تا عددها را تغيير 
دهد، اما موفق نشد. زيرنويس عددها باقي مانده بود و سن 
واقعي‌اش لو مي‌رفت. مدتي ذهنــش درگير بود تا ناگهان 
شناسنامه باطل‌ شــده‌اي را پيدا كرد كه نام و مشخصاتش 
شبيه خودش بود، فقط اســم كوچك فرق داشت. با دقت 
ضربدرهاي باطل‌ شده را پاك كرد، كپي گرفت و راهي شد. 
آن روز صبح به جاي مدرسه، كتاب‌ها و دفترهايش را كنار باغ 
يكي از اقوام گذاشت و بي‌خبر از خانواده سوار اتوبوس شد. 

مقصدش اصفهان بود؛ پادگان غدير. 
 ترفندهاي جبهه رفتن

مجيد وقتي به حوزه بسيج مباركه رسيد، شلوغي عجيبي 
آنجا حاكم بود. نوجوان‌هاي زيادي آمــده بودند؛ بعضي از 
روســتاهاي اطراف، بعضي از شــهرها. آموزش‌ها آغاز شد 
و بعد نوبت انتقال به پادگان غدير رسيد. اما حتي آنجا هم 
ترس رهايش نمي‌كرد؛ ترس از اينكــه بفهمند هنوز بچه 
اســت. وقتي نيروها را به صف كردند، اول پشت سر يكي از 

رزمنده‌هاي قدبلند ايستاد، اما ناگهان فهميد قد كوتاهش 
توي ذوق مي‌زند. آرام رفت ته صف، كنار كساني كه هم‌قد 
خودش بودند و تمام مدت روي پنجه پا ايستاد تا بلندتر به 
نظر برسد. آنقدر روي پنجه ايستاد كه انگشتان پايش درد 
گرفت، اما موفق شد در صف بماند؛ نوجواني 13 ‌ساله حالا 

رسماً رزمنده شده بود. 
 آموزش نظامي سخت

پادگان غدير براي نوجوان‌هاي كم‌سن‌وسال چيزي شبيه 
اردوگاه طاقت‌فرســا بود. صبح‌ها اسلحه‌هاي سنگين »ام 
يك« را روي دوششان مي‌انداختند و مجبورشان مي‌كردند 
دور ميدان بدوند. اسلحه براي خيلي‌ها سنگين‌تر از توانشان 
بود، اما كسي اعتراض نمي‌كرد. شب‌ها با كوچك‌ترين شماره 
يا آژير بايد در چند ثانيه خودشان را به محوطه مي‌رساندند. 
بعضي از شدت عجله از طبقه دوم پايين مي‌پريدند تا تنبيه 
نشوند؛ غذا كم بود و گرسنگي دائمي. مجيد هنوز با جزئيات 
به ياد دارد كه بعضي شب‌ها بچه‌ها كنار سطل نان خشك 
مي‌رفتند و تكه‌هاي نان مانده را جدا مي‌كردند تا شكمشان را 
سير كنند. در آن روزهاي سخت، شوخي‌ها هم بوي گرسنگي 
مي‌داد. يك‌بار يكي از رزمنده‌ها تكه‌ناني را در لباسش مخفي 
كرده بود تا بعداً بخورد، اما دوستش آن را گرفت و ميان همه 
تقسيم كرد. گرسنگي، تشنگي، دويدن با اسلحه، سينه‌خيز 
رفتن ميان سيم‌خاردارها و خواب‌هاي نصفه‌نيمه، بخشي از 

نوجواني نسلي بود كه مستقيم از مدرسه وارد جنگ شد. 
در خانه‌اي كه مجيد حســن‌زاده در آن بزرگ شــده بود، 
نام جبهه و جنــگ غريبه نبــود. پــدرش، عموهايش و 
پسرعموهايش يكي پس از ديگري راهي جبهه شده بودند 
و رفتن به خط مقدم، بخشــي از زندگي خانواده محسوب 
مي‌شد. براي همين وقتي او تصميم گرفت در 13 ‌سالگي 
راهي جنگ شود، مخالفت جدي از سوي خانواده نديده بود، 
آنان خوب مي‌دانستند نسل آن روزها چگونه با اخبار جبهه 

و شهادت و دفاع از كشور زندگي مي‌كند. 
 شبي كه از كارون گذشتند

بعد از پايان آموزش، نوبت اعزام رسيد. هواپيماي دو طبقه 
آنها را به اهواز برد. گرماي جنوب براي نوجوان‌هاي اصفهاني 
غيرقابل تحمل بود؛ لباس‌ها از عرق خيس مي‌شد و حتي 
آب تانكرها داغ بود. مدتي بعد، آنها را به دارخوین و سپس به 
خط مقدم عمليات بيت‌المقدس بردند. شب عمليات، كنار 
رودخانه كارون، رزمنده‌ها سوار قايق‌هاي بادي شدند؛ بدون 
جان‌پناه، زير آسماني كه هر لحظه ممكن بود آتش دشمن 
رويش فرو بريزد. نيروهاي تخريب معبري در ميدان مين 
باز كرده بودند و طناب سفيدي روي زمين كشيده بودند تا 
رزمنده‌ها فقط همان مسير را بروند. مجيد و بقيه در سكوت 
پشت سر هم حركت كردند، ســكوتي كه ناگهان با فرياد 

»الله‌اكبر« شكست. عمليات آغاز شده بود. 

 »خرمشهر آزاد شد«
درگيري سنگين بود. خط اول دشمن سقوط كرد، بعد خط 
دوم. تا صبح صداي تير و انفجار قطع نشد. صبح كه هوا روشن 
شد، زمين پر از جنازه سربازان عراقي بود. تجهيزات، وسايل 
شــخصي و ادوات جنگي همه جا پخش شده بود. هفته‌ها 
بعد، همان صداي معروف از بي‌سيم‌ها و بلندگوها پيچيد: 
»توجه فرماييد... خرمشهر شهر خون، آزاد شد.« رزمنده‌ها 
گريه مي‌كردند. بعضي‌ها همديگر را بغل مي‌كردند. آنها فكر 
مي‌كردند سخت‌ترين روزهاي جنگ را پشت سر گذاشته‌اند، 

غافل از اينكه جهنم واقعي هنوز در راه است. 
 عمليات رمضان؛ قتلگاه مثلثي‌ها

۴۵ روز بعد از آزادي خرمشــهر، عمليات رمضان آغاز شد؛ 
عملياتي كه بعدها از خونين‌ترين نبردهاي جنگ شناخته 
شــد. عراقي‌ها اين بار ميدان نبرد را به دژهاي مثلثي‌شكل 
تبديل كرده بودند؛ هر كس واردشــان مي‌شد از سه طرف 
زير آتش قرار مي‌گرفت. مجيد مي‌گويد آن منطقه بيشتر 
شبيه قتلگاه بود تا ميدان جنگ. شــب عمليات، در دلش 
دعا كرد مجروح نشود. هنوز چند ثانيه از اين فكر نگذشته 
بود كه ناگهان تركش اول كنار سرش منفجر شد. استخوان 
جمجمه‌اش پريد. پيش از آنكه كامل بيهوش شود، تركش 
دوم دست چپش را شــكافت؛ آنقدر عميق كه تا استخوان 
رسيد. با صورت روي زمين افتاد. دهانش پر از شن و ماسه 
شد. دندان‌هايش شكست. خون همه جا را گرفته بود. بعد 

همه چيز تاريك شد. 
 میهمان هميشگي جمجمه

وقتي مجيد براي لحظه‌اي چشــم باز كرد، چراغ‌قوه‌اي را 
ديد كه داخل چشمش انداخته‌اند. دو امدادگر بالاي سرش 

بودند؛ هم‌محله‌اي‌هايش. بعد دوباره بيهوش شد. وقتي به 
هوش آمد، ديگر نه مي‌توانســت حرف بزند، نه بنويسد، نه 
حتي درست فكر كند. قسمتي از حافظه‌اش از بين رفته بود. 
دست و پايش حس نداشــت. پزشكان گفتند چند تركش 
داخل مغزش مانده و امكان خارج كردنشان نيست. اگر دست 
بزنند، ممكن است تمام سيســتم عصبي بدنش فلج شود. 
بخشي از جمجمه‌اش را با اســتخوان مصنوعي جايگزين 
كردند. او بعدها فهميد كه حتي عبور از بعضي دســتگاه‌ها 
و امواج هم مي‌تواند برايش خطرناك باشد. پزشكش براي 
بازگشت حركت فك، توصيه عجيبي كرده بود؛ بايد آب‌نبات 
مي‌خورد تا فكش كم‌كم دوباره حركت كند و عضلات دهانش 
جان بگيرند. نوجواني كه تا چنــد هفته قبل در خط مقدم 
جنگ مي‌دويد و زير باران گلوله فرياد »الله‌اكبر« سر مي‌داد، 
حالا براي به زبان آوردن ســاده‌ترين واژه‌ها بايد ساعت‌ها 

تمرين مي‌كرد. 
اما درد فقط در زبان و فكش خلاصه نمي‌شد. عصب دست 
راستش به دليل آسيب مغزي از كار افتاده بود و دست چپش 
هم بر اثر اصابت تركش، زخم عميقي داشت. نه مي‌توانست 
قاشق در دست بگيرد، نه حتي توان نگه داشتن يك قلم را 
داشت. بدتر از همه اينكه خواندن و نوشتن را هم فراموش 
كرده بود؛ گويي جنگ بخشي از حافظه‌اش را با خود برده بود. 
او در آن روزها حتي قادر نبود نيازهاي اوليه‌اش را بيان كند. 
يك‌بار ساعت‌ها تشنه مانده بود، اما هرچه تلاش كرده بود 
منظورش را به پرستارها بفهماند، موفق نشده بود. نه صدايش 
ياري مي‌كرد، نه دستش توان نوشتن داشت و نه ذهنش هنوز 
واژه‌ها را به خاطر مي‌آورد. در ميان آن روزهاي تلخ، يكي از 
پرستاران بيمارستان تلاش مي‌كرد دوباره خواندن و نوشتن 
را به او ياد بدهد؛ مثل معلمي كه كودكي را از ابتدا با كلمات 
آشنا مي‌كند. مجيد بايد زندگي را از نو ياد مي‌گرفت؛ حرف 
زدن، نوشتن، گرفتن اشيا با دست و حتي به خاطر آوردن 

واژه‌هايي كه روزگاري ساده‌ترين بخش زندگي‌اش بودند. 
چندي بعد او را به بيمارســتان مصطفي خميني منتقل 
كردند تا جراحان، بخش از بين‌رفته جمجمه‌اش را ترميم 
كنند. پزشكان ناچار شدند براي قسمتي از سرش استخوان 
مصنوعي بگذارند، عملي ســنگين براي نوجواني كه هنوز 
سنش به بسياري از دانش‌آموزان دبيرستاني هم نمي‌رسيد. 
پس از آن، نوبت به بيمارســتان كهريزك رسيد، جايي كه 
روزهاي طولاني فيزيوتراپي آغاز شد. دستان بي‌حسش بايد 
دوباره حركت را ياد مي‌گرفتند. ساعت‌هاي متمادي تمرين، 
درد، بي‌خوابي و درمان، بخشي از زندگي روزمره او شده بود. 

 2 سال در بيمارستان‌هاي تهران
مجيد دو سال ميان بيمارستان‌هاي تهران دست‌به‌دست 
شد؛ آسيه، مصطفي خميني و كهريزك. پرستارها هر روز 

زخم عميق دستش را با پنبه پر مي‌كردند تا كم‌كم گوشت 
بياورد. دردش غيرقابل تصور بود. فكش حركت نمي‌كرد. 
زبانش بند آمده بود. حتي وقتي تشنه مي‌شد، نمي‌توانست 
به پرستارها بگويد آب مي‌خواهد. كم‌كم با تمرين، خواندن 
و نوشتن را دوباره ياد گرفت، مثل كودكي كه از اول زندگي 

را شروع مي‌كند. 
 ديدار با پدر و مادر

در همان روزهاي سخت، مسئولان وقت تلاش مي‌كردند 
به مجروحان رســيدگي كنند. يك روز يكي از مســئولان 
بيمارستان از او پرسيد چيزي لازم ندارد. فقط يك خواسته 
داشــت؛ ديدن پدر و مادرش. او فكر مي‌كــرد نهايتاً بليت 
اتوبوسي برايش تهيه كنند، اما چند روز بعد، با آمبولانس به 
فرودگاه مهرآباد منتقل شد، با هواپيما به اصفهان رفت و از 
آنجا دوباره با آمبولانس، ۱۲۰ كيلومتر تا روستاي دستجرد 
برده شــد. فقط براي اينكه پدر و مادرش پسر مجروحشان 

را ببينند. 
 جنگ تمام شد، اما درد نه

سال‌ها گذشت؛ جنگ تمام شد، اما براي او، زندگي تازه وارد 
ميدان مين ديگري شــده بود. پرونده پزشكي‌اش گم شد. 
بعضي مداركش اشتباه تايپي داشت. حالا براي اثبات بعضي 
آسيب‌هايش از او شاهد مي‌خواهند. او سال‌ها در مخابرات 
كار كرد؛ با دستي كه مي‌لرزيد و مغزي پر از تركش، اما هرگز 
استخدام رسمي نشد. بعدها تصميم گرفت درس بخواند. تا 
دانشگاه شاهد هم رفت، اما فشار درس باعث شد سردردهاي 

وحشتناك دوباره برگردند و ناچار انصراف دهد. 
سال‌هايي كه مجيد حسن‌زاده هنوز ميان دردهاي ناشي از 
مجروحيت و رفت‌وآمدهاي درماني سرگردان بود، روستاي 
دســتجرد حتي تلفن هم نداشــت. آن روزها بسياري از 
روستاهاي منطقه از ابتدايي‌ترين امكانات ارتباطي محروم 
بودند و مردم براي يك تماس ســاده بايــد كيلومترها راه 
طي مي‌كردند. دولت ابتدا در روستاي حسن‌آباد يك مركز 
مخابرات راه‌اندازي كرد تا اهالي منطقه بتوانند از امكانات 
تلفني استفاده كنند، اما مدتي بعد مشخص شد دستجرد هم 
به يك مركز مخابرات نياز دارد. سال ۱۳۶۴ بود كه نامه‌اي 
براي مجيد حسن‌زاده فرستادند و از او خواستند مسئوليت 
مخابرات روستا را برعهده بگيرد. در نگاه اول، اين پيشنهاد 
بيشتر شبيه شوخي بود تا يك مسئوليت واقعي؛ جانبازي كه 
بخشي از جمجمه‌اش را در عمليات رمضان جا گذاشته بود، 
هنوز تركش‌هايي در مغزش داشــت، از سردردهاي شديد 
رنج مي‌برد و دستانش به‌دليل آسيب‌هاي عصبي مي‌لرزيد. 
خودش هم ابتدا مخالفت كرد و گفت: من نمي‌توانم... اما بعد، 
مثل بســياري از تصميم‌هاي زندگي‌اش، دوباره به ميدان 
آمد. با خودش گفت: باشد، مدتي مي‌روم تا ببينم خدا چه 
مي‌خواهد. قرار بود حضورش موقتي باشد؛ فقط يك سال، 
اما همان يك سال، به حدود هفت سال خدمت شبانه‌روزي 

تبديل شد. 
 شماره همه را حفظ بود

كار در مخابرات براي كسي كه هنوز از آثار جنگ رنج مي‌برد، 
ساده نبود. تركش‌هاي مغزش گاهي حالش را بد مي‌كردند، 
دستانش لرزش داشت و نوشتن برايش دشوار بود، اما اتفاق 
عجيبي افتاده بود؛ حافظه‌اش پس از مجروحيت به شكل 
غيرمعمولي قوي شده بود، ولی آنچه مردم دستجرد بيشتر از 
همه به ياد دارند، ساعت كاري مخابرات نبود؛ اخلاق مردي 
بود كه پشت آن ميز مي‌نشست. مخابرات حسن‌آباد رأس 
ساعت شش عصر تعطيل مي‌شد، اما مجيد حسن‌زاده تا وقتي 
مراجعه‌كننده‌اي پشت در بود، كركره را پايين نمي‌كشيد. 
براي او ساعت اداري معنا نداشت. خودش مي‌گويد: »تا وقتي 

مردم كار داشتند، دلم نمي‌آمد در را ببندم.«

گاهي شــب‌ها با ســردرد شــديد به خانه برمي‌گشــت؛ 
ســردردهايي كه يادگار تركش‌هاي مانده در سرش بودند. 
فاصله زياد دستجرد تا بيمارستان اصفهان هم وضعيت را 
سخت‌تر مي‌كرد. هر بار كه حالش بد مي‌شد، بايد مسيري 

طولاني را طي مي‌كرد تا به پزشكش برسد. 
سال‌ها اين وضعيت را تحمل كرد، تا جايي كه ديگر توانش 
تمام شد. بعد از حدود 10 سال كار در مخابرات دستجرد به 
مسئولان گفت: ديگر نمي‌توانم، بايد جايي باشم كه به شهر 

و دكتر نزديك‌تر باشد. 
بعد از آن، او را به مخابرات دنارت در نزديكي پل شهرستان 
اصفهان منتقل كردند؛ جايي كه نزديك شش سال ديگر هم 

در آن خدمت كرد. سال‌ها خدمت كرد، اما »رسمي« نشد. 
در همان سال‌ها، مسئولان عملكرد مراكز مخابرات منطقه 
را زير نظر داشتند. دو مركز اصلي منطقه، يعني دستجرد و 
حسن‌آباد، مرتب ارزيابي مي‌شدند و گزارش فعاليتشان به 
مسئولان بالاتر مي‌رسيد. مجيد حسن‌زاده با وجود شرايط 
جسماني دشوارش، تلاش مي‌كرد مخابرات دستجرد بهترين 
خدمات را ارائه دهد. خودش مي‌گويد بسياري از روزها بيش 
از توانش كار مي‌كرد و ساعت‌ها بعد از پايان وقت اداري هم 
در محل مي‌ماند تا كار مردم عقب نيفتد. اما با وجود همه اين 
تلاش‌ها، هرگز او را به‌عنوان كارمند رسمي نپذيرفتند. سال‌ها 
به صورت قراردادي كار كرد؛ بدون امنيت شــغلي، بدون 
امتيازاتي كه ديگران داشتند. با اين حال، باز هم سكوت كرد 
و به كارش ادامه داد. تا روزي كه قرار شــد از ميان كاركنان 

مخابرات منطقه، فقط يك نفر استخدام رسمي شود. 
او انتظار داشت بعد از آن همه سال خدمت و با وجود شرايط 
سخت جسمي، حداقل اين حق به او داده شود، اما تصميم 
ديگري گرفته شد؛ فردي از مخابرات حسن‌آباد را انتخاب 
كردند، مركزي كه بــه گفته او، فعاليتش حتــي به اندازه 
مخابرات دستجرد هم نبود. وقتي اعتراض كرد، پاسخ شنيد؛ 
از منطقه بيشتر از يك نفر نمي‌توانيم استخدام كنيم و به اين 
ترتيب، مردي كه نوجواني‌اش را در ميدان جنگ گذاشته 
بود، ســال‌هاي جواني‌اش را با تركش در مغز پشــت ميز 
مخابرات گذراند و شبانه‌روز به مردم خدمت كرد، باز هم از 

ابتدايي‌ترين حق شغلي‌اش محروم ماند. 
شــايد همين بخش از زندگي مجيد حســن‌زاده، تلخ‌تر از 
بسياري از شب‌هاي جنگ باشد، جايي كه نه صداي خمپاره 
مي‌آمد و نه آتش دشــمن، اما بي‌عدالتي آرام‌آرام روح يك 

جانباز را فرسوده مي‌كرد. 
 همسري كه زود پير شد

در تمام اين سال‌ها، همسرش كنار او ماند؛ ميان بيمارستان، 
تشنج، سردرد، بي‌خوابي و رفت‌وآمدهاي دائمي بين تهران و 
اصفهان. مجيد مي‌گويد يك‌بار شنيد همسرش پشت تلفن 
به مادرش گفته، فقط آرزو دارم يك بار ديگر صورتت را ببينم. 
همسرش سال‌ها نتوانست حتي خانواده خودش را ببيند، 
چون بايد مراقب مردي مي‌بود كه هنوز جنگ در ســرش 

ادامه داشت. 
 هنوز بايد ثابت كند جانباز است!

مجيد امروز، بعد از دهه‌ها، هنوز براي بخشي از درمان‌هايش 
مشكل دارد. هنوز براي دندان‌هايي كه در عمليات شكست، 
مدرك و شاهد مي‌خواهند. هنوز ميان تهران و اصفهان در 
رفت‌وآمد است. خودش مي‌گويد بعضي‌ها فكر مي‌كنند 
جنگ تمام شــده، اما براي ما نه و راســت مي‌گويد! براي 
مردي كه بخشــي از جمجمه‌اش در عمليات رمضان جا 
مانده، براي زني كه جواني‌اش را كنار تخت بيمارســتان 
گذرانده، براي خانواده‌اي كه هنوز با صداي تشنج از خواب 
مي‌پرند، جنگ هنوز ادامه دارد؛ فقط صداي خمپاره‌هايش 

عوض شده است. 

درگيري سنگين بود. خط اول دشمن سقوط كرد، 
بعد خط دوم. تا صبح صداي تير و انفجار قطع نشد. 
صبح كه هوا روشن شد، زمين پر از جنازه سربازان 
عراقي بود. تجهيزات، وســايل شخصي و ادوات 
جنگي همه جا پخش شده بود. هفته‌ها بعد، همان 
صداي معروف از بي‌ســيم‌ها و بلندگوها پيچيد: 
توجه فرماييد... خرمشــهر، شهر خون، آزاد شد

روايت‌هاي جانباز مجيد حسن‌زاده دستجردي 
از دفاع مقدس و سختي‌هاي پس از جنگ تحميلي 8 ساله

تركش‌های  داخل سر مجيد
 اتمام جنگ را باور ندارند!
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