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وقتــي از مهم‌تريــن 

احمد محمدتبريزي
نمايشنامه‌نويسان تاريخ   نقد نمایش

تئاتر سخن مي‌گوييم، 
نام هنريك ايبســن بي‌ترديد در كنــار بزرگاني چون 
ويليام شكسپير و آنتون چخوف قرار مي‌گيرد. ايبسن را 
به خاطر نوآوري‌هاي بنيادينش در ســاختار، محتوا و 
سبك نمايشي »پدر درام مدرن« مي‌نامند. نويسنده‌اي 
كــه همزمــان بــا دگرگــون كــردن ســاختار 
نمايشنامه‌نويسي، نگاه تازه‌اي به انسان، خانواده، جامعه 
و حقيقت در ادبيات نمايشــي به وجود آورد. او پس از 
شكســپير يكي از پرمخاطب‌ترين نمايشنامه‌نويسان 
جهان به شمار مي‌رود و تأثيرش بر ادبيات نمايشي قرن 

بيستم انكارناپذير است. 
آثار ايبســن الهام‌بخش برنارد شاو، آرتور ميلر، تنسي 
ويليامز و بســياري ديگر بود و زمينه‌ساز جريان‌هايي 
چون تئاتر تحليلي، درام روانشــناختي و حتي تئاتر 
پوچ‌گرا شد. نويسندگاني كه خودشان ستون‌هاي اصلي 
درام مدرن محسوب مي‌شــوند، در نمايشنامه‌نويسي 
از ايبســن نروژي الهام گرفته‌اند. همين مسئله نشان 
مي‌دهد ايبســن تا چه اندازه در تاريخ تئاتر چهره‌اي 

تعيين‌كننده بوده است. 
ايبســن در ســال ۱۸۲۸ در نروژ به دنيا آمد؛ در قرن 
نوزدهم ميــادي كه ادبيــات جهان شــاهد ظهور 
نويســندگان بزرگي چــون فئودور داستايفســكي، 
لئو تولســتوي و ويكتور هوگو بود. خانواده ايبسن تا 
هفت‌سالگي از وضعيت مالي مناسبي برخوردار بودند، 
اما ورشكســتگي پدرش زندگي‌شان را دگرگون كرد. 
تجربه فقر، فروپاشي اجتماعي و احساس طردشدگي 
بعدها در بســياري از آثار ايبســن بازتــاب پيدا كرد. 
شــخصيت‌هايي كه در ظاهر زندگي آرامي دارند اما 
در درون دچار بحران، شكست و تنهايي‌اند، از همين 

تجربه‌هاي زيسته سرچشمه مي‌گيرند. 
از ســوي ديگر اروپا در قرن نوزدهــم در حال تجربه 
تحولات عظيم اجتماعي بود؛ رشد بورژوازي، انقلاب 
صنعتي، تغيير ســاختار خانواده و شكل‌گيري طبقه 

متوسط شــهري. خانواده در ظاهر به نهادي اخلاقي 
و امن تبديل شــده بود اما در پس ايــن ظاهر، روابط 
قدرت، ســركوب زنان، پنهــان‌كاري و بحران هويت 
جريان داشت. ايبســن دقيقاً به قلب همين تناقض‌ها 
حمله كرد و به همين دليل آثارش تا اين اندازه مدرن 
و ماندگار شدند. او در حدود ۵۰ ســال فعاليت ادبي، 
۲۵نمايشنامه نوشت؛ آثاري كه به‌طور كلي به سه دوره 
رمانتيسم، رئاليسم و سمبوليسم تقسيم مي‌شوند. اين 
دوره‌ها در ظاهر متفاوت‌اند اما در امتداد يكديگر قرار 
مي‌گيرند و روند تكامل فكري ايبسن را نشان مي‌دهند. 
از نمايشنامه‌هاي منظوم و تاريخي اوليه تا شاهكارهاي 
رئاليســتي مانند »خانه عروسك«، »دشمن مردم« و 
»هدا گابلر«، ايبســن همواره به بحران‌هاي اخلاقي و 

اجتماعي انسان مدرن توجه داشت. 
    ايبسن و بحران حقيقت در خانواده

ايبسن برخلاف بسياري از نمايشنامه‌نويسان پيش از 
خود، به جاي قهرمانان اشــرافي و اتفاقات اغراق‌آميز، 
سراغ زندگي روزمره طبقه متوسط رفت. طبقه‌اي كه 
ظاهراً آرام و اخلاق‌مدار اما در زير اين ظاهر، سرشار از 
دروغ، سركوب، پنهان‌كاري و بحران هويت بود. آثار او 
بيش از هر چيز درباره حقيقت هســتند؛ حقيقتي كه 

انسان‌ها از خود و ديگران پنهان مي‌كنند. 
در همين زمينــه جمله معــروف فريدريــش ميلر 
درباره هنر به خوبي با جهان ايبســن همخواني دارد: 
»معاصر باشيد اما شبيه هم‌دوره‌هايتان نباشيد؛ آنچه 
مي‌نويسيد بايد ضروري باشد نه مردم‌پسند. « اين نگاه 
را مي‌توان در تمام آثار ايبسن ديد. نويسنده‌اي كه به 
جاي سرگرم‌كردن صرف مخاطب، او را وادار به مواجهه 

با بحران‌هاي دروني و اجتماعي مي‌كرد. 
نمايشنامه »خانه عروسك« كه ايبسن آن را در حدود 
۵۰ سالگي نوشــت، مهم‌ترين نمونه اين جهان‌بيني 
اســت. اثري كه بســياري آن را آغازگــر درام مدرن 
مي‌دانند. نمايشــي كه همچون »باد شمال« بر تئاتر 
اروپا وزيد و شكل كلاســيك نمايشنامه‌نويسي قرن 
نوزدهــم را تغييــر داد. در اين نمايش ديگــر از آن 

پايان‌هاي خــوش هميشــگي در نمايش‌ها خبري 
نبود و ذائقه تماشــاگران اروپايي براي هميشه تغيير 
كرد. »باد شمال« ايبســن در حال وزيدن در سراسر 
اروپا بود. اهميــت »خانه عروســك« در مضمون و 
شيوه روايتش بود. ايبســن برخلاف نمايشنامه‌هاي 
كلاسيك، اطلاعات را آرام‌آرام آشكار مي‌كرد. گذشته 
شخصيت‌ها بر اكنون ســايه مي‌انداخت، گفت‌وگوها 
طبيعي و روزمره بودند و بحران اصلي از جنگ و حادثه 
نمي‌آمد و از درون خانواده شــكل مي‌گرفت. تعليق 
رواني جاي حادثه‌هاي بــزرگ را گرفته بود و همين 

ساختار تازه، راه را براي درام مدرن باز كرد. 
   جنجال‌هاي خانه عروسك در اروپا

نمايشنامه »خانه عروســك« هنگام انتشار جنجال 
بزرگي به پا كرد. بسياري از سالن‌هاي تئاتر اروپا حاضر 
نبودند پايان اصلي آن را اجرا كنند. پايان نمايش براي 
جامعه اروپاي قرن نوزدهم شوكه‌كننده بود: زني كه 
خانه، شوهر و فرزندانش را ترك مي‌كند تا خودش را 
بشناسد. ايبسن حتي مجبور شد براي اجراي آلماني 
نمايش، پايان ديگري بنويسد؛ پاياني كه بعدها خودش 
آن را »عملي وحشيانه« توصيف كرد. در آن نسخه نورا 
پس از ديدن فرزندانش از رفتن منصرف مي‌شود. با اين 
حال همان پايان اصلي بود كه در تاريخ ماندگار شد، 
به‌قدري كه منتقدان درباره‌اش چنين گفتند: »صداي 
بسته‌شدن در خانه به‌دست نورا، در سراسر اروپا شنيده 
شد.« در نمايشنامه »خانه عروسك« نورا در ظاهر زني 
خوشبخت و آرام اســت كه در خانه‌اي مرفه زندگي 
مي‌كند، اما به‌تدريج درمي‌يابد تمــام زندگي‌اش بر 
پايه نقش بازي‌كردن بنا شده است. شوهرش هلمر با 
او مانند كودكي زيبا و بي‌خطر رفتار مي‌كند؛ زني كه 
بايد مطيع، سرگرم‌كننده و وابسته باشد. خطاب‌هايي 
مانند »چكاوك من« يا »پرنــده كوچكم« در ظاهر 
عاشقانه‌اند اما در عمق خود، نوعي نگاه تحقيرآميز و 

مالكانه را پنهان مي‌كنند. 
ديالوگ‌هاي پاياني نورا به خوبي نشان مي‌دهد او ديگر 
آن آدم مطيع نيست و انقلابي در درونش اتفاق افتاده 

است. رفتن از خانه و ترك شــوهر، اوج اين اعتراض، 
نارضايتي و خودآگاهي اســت. همسري كه تا پيش از 
اين كسي در خانه او را جدي نمي‌گرفت، حالا خانه و 

شوهرش را ترك مي‌كند. 
همين پايان تكان‌دهنــده بود كه تماشــاگران قرن 
نوزدهم را شوكه كرد. مخاطباني كه به پايان‌هاي خوش 
و اخلاق‌گرايانه عادت داشــتند، ناگهان با زني روبه‌رو 
شدند كه خانه و زندگي‌اش را ترك مي‌كند تا خودش را 
بشناسد. اين پايان نه فقط در تئاتر، بلكه در نگاه به زن، 

خانواده و فرديت نيز نقطه عطفي تاريخي بود. 
   وقتي ايبسن به تهران دهه ۷۰ آمد

در ايران، نام ايبسن براي بسياري از مخاطبان سينما 
و تئاتر با فيلم »سارا« داريوش مهرجويي گره خورده 
است. فيلمي كه اقتباسي درخشان از »خانه عروسك« 
به شمار مي‌رود و باعث شد محبوبيت ايبسن در ايران 
چند برابر شود. مهرجويي يكي از مهم‌ترين فيلمسازان 
اقتباس‌گر تاريخ سينماي ايران است. كارگرداني كه با 
آثاري چون »گاو«، »درخت گلابي«، »سارا«، »پري« 
و »دايره مينا« نشان داد چگونه مي‌توان متون ادبي را 

به شكلي خلاقانه و بومي وارد سينما كرد. 
»سارا« در سال ۱۳۷۱ ســاخته شد و مهرجويي براي 
فيلمنامه آن ســيمرغ بلورين جشــنواره فيلم فجر را 
دريافت كرد. فيلم در اكران عمومي نيز موفق بود و به 

يكي از آثار مهم سينماي اجتماع تبديل شد. 
اين فيلم نخستين بخش از ســه‌گانه زنانه مهرجويي 
محسوب مي‌شــود؛ ســه‌گانه‌اي كه بعدتر با »پري« 
و »ليلا« ادامه يافــت. زن در اين ســه فيلم در مركز 

بحران‌هاي خانوادگي، اجتماعي و هويتي قرار دارد. 
نكته مهــم در اقتباس مهرجويي، وفــاداري كامل او 
به متن ايبسن نيســت. مهرجويي با دركي درست از 
نمايشــنامه به خوبي توانســته جهان شخصيت‌ها را 
بومي و ايراني كند. داســتاني كه در نروژ قرن نوزدهم 
رخ مي‌دهد، اين‌بار به تهران دهه ۷۰ منتقل مي‌شود؛ 
دوره‌اي كه طبقه متوسط ايراني پس از جنگ در حال 
تجربه مدرنيزاسيون، تغييرات اقتصادي و بحران هويت 
بود. نورا متعلق به بورژوازي رو به رشد اروپاست اما سارا 
در مرز ســنت و مدرنيته گير كرده است؛ زني از طبقه 
متوسط شهري كه براي نجات جان شوهرش پول قرض 
گرفته و پنهاني كار خياطي انجام مي‌دهد. خانه‌هاي 
ويلايي شمال تهران، ماشــين پيكان و دغدغه ارتقاي 

شغلي، فضاي فيلم را كاملًا ايراني و ملموس مي‌كند. 
   ويژگي‌هاي زن شرقي در فيلم سارا

مهرجويي برخلاف متــن اصلي، با ايــده و ابتكاراتي 
ويژگي‌هاي يك زن شــرقي را به شــخصيت »سارا« 
مي‌دهــد. ســارا در فيلــم مهرجويــي معصوميت و 
مظلوميتي به مراتب پررنگ‌تر از نورا دارد. رنج جسمي 
و فرسودگي سارا كاملًا متفاوت‌تر از نوراست. سارا براي 
پرداخت بدهي شبانه‌روز خياطي مي‌كند، چشم‌هايش 
ضعيف مي‌شود و حتي دستش آســيب مي‌بيند. اين 
جزئيات باعث مي‌شود شــخصيت سارا بيش از نوراي 

ايبسن، رنگ‌وبوي زن ايراني پيدا كند. 
همچنين در پايان فيلم، ســارا به جاي ديالوگ‌هاي 
فلسفي نورا، ســكوت مي‌كند و اشــك مي‌ريزد. اين 
ســكوت، تراژيك‌تر و ايراني‌تــر از ديالوگ‌هاي بلند 
نمايشنامه است. اعتراض نورا آشكار و فلسفي است اما 
اعتراض سارا دروني، عاطفي و خاموش است. سكوتي 
كه به فرهنگ و روحيــات زن ايراني نزديك‌تر به نظر 
مي‌رسد. مهرجويي با هوشمندي متوجه شده بود اصل 
داستان براي اقتباس تابوشــكني در خانواده است، نه 
دغدغه‌هاي يك زن نروژي در قرن نوزدهم. بنابراين با 
تغيير وفادارانه جزئيات شخصيت‌ها هم روح اثر را حفظ 

كرد و هم توانست آن را بومي و ايراني كند. 
موفقيت »ســارا« نشــان داد اقتباس، اگر با شناخت 
درست از ادبيات و جامعه همراه باشد، مي‌تواند به خلق 
آثاري كاملًا مســتقل و بومي منجر شود. مهرجويي با 
اقتباس درست خود از »خانه عروسك« روح اثر ايبسن 
را وارد زندگي ايراني كرد؛ روحي كــه هنوز هم براي 

مخاطب امروز قابل لمس و معاصر است.

»ايبسن« و فروپاشي آرام خانواده مدرن

نمای نزدکیجالب​ترين

ايبسن برخلاف بسياري از نمايشنامه‌نويســان پيش از خود، به جاي قهرمانان اشرافي و اتفاقات 
اغراق‌آميز، سراغ زندگي روزمره طبقه متوســط رفت. طبقه‌اي كه ظاهراً آرام و اخلاق‌مدار بود 
اما در زير اين ظاهر، سرشــار از دروغ، ســركوب، پنهان‌كاري و بحران هويت بود. آثار او بيش 
از هر چيز درباره حقيقت هســتند؛ حقيقتي كه انســان‌ها از خود و ديگــران پنهان مي‌كنند
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محمدرضا مقدســيان از نبود مطالعه و كتابخواني در بين منتقدان 
گلايه كرد و بيان كرد كه منتقدان بدون دانش كمكي به ســينماي 

ايران نمي‌كنند. 
محمدرضا مقدسيان، منتقد و مدرس ســينما، در گفت‌وگو با برنامه 
»قاب كتاب« راديو نمايش درباره اهميــت مطالعه و نقش كتاب در 
ارتقاي دانش سينمايي بيان كرد: در دهه‌هاي ۷۰ و ۸۰ براي يادگيري 
دقيق‌تر سينما ناچار بوديم بسيار بخوانيم. من به دليل غيرسينمايي 
بودن رشته تحصيلي‌ام در مقطع كارشناسي همواره احساس مي‌كردم 
بايد خود را به فضاي آكادميك ســينما و تئاتر نزديك كنم و همين 
مسئله من را به مطالعه بيشتر ســوق مي‌داد. مقدسيان افزود: بعدها 
مشخص شــد كه فضاي دانشــگاهي به جاي پرورش استعدادهاي 
كنجكاو گاه دانشــجويان را به افرادي تبديل مي‌كند كه تنها به پاس 
كردن درس‌ها فكر مي‌كنند. با اين حال امروز دسترسي به كتاب‌هاي 
متنوع در حوزه شناخت ســينما، تحليل فيلم، گونه‌شناسي سينما، 

فيلمنامه‌نويسي و نقد فيلم بسيار گسترده‌تر شده است. 
مقدسيان با اشاره به وضعيت نقد فيلم در ايران گفت: منتقدان آثار را 
بر اساس ميزان دانشي كه دارند تحليل مي‌كنند و اگر اهل مطالعه و 
آشنايي با نظريه‌ها و رويكردهاي مختلف نباشند نمي‌توانند به رشد 
سينما كمك كنند. فيلم‌سازان نيز بدون مطالعه در حوزه‌هايي مانند 
فيلمنامه‌نويســي، بازيگرداني، كارگرداني و مطالعات ميان‌رشته‌اي 

نمي‌توانند ارتباط عميقي با جامعه، تاريخ و فضاي سياســي پيرامون 
خود برقرار كنند. وي ادامه داد: در سال‌هاي اخير كتاب‌هاي متعددي 
منتشر شده كه مي‌تواند بخشي از خلأ دانشــي موجود را پر كند اما 
مسئله اصلي نبود اراده براي مطالعه است. در ساختار غيرمطالبه‌گر 
فرهنگ و هنر به‌ويژه در ســينما بسياري احســاس ضرورتي براي 
ارتقاي دانش خود نمي‌كنند. اين منتقد سينما درباره وضعيت نقد در 
رسانه‌ها نيز اظهار كرد: چون تعريف دقيقي از مفهوم نقد و تحليل در 
فضاي سينمايي ما وجود ندارد، نقد نمي‌تواند نقش واقعي خود را در 
ارتقاي سينما ايفا كند. حتي در دانشگاه‌هاي تخصصي سينما نيز نظام 
آموزشــي بيش از آنكه پژوهش‌محور باشد جزوه‌محور شده و همين 

مسئله انگيزه مطالعه را كاهش داده است. 
مقدسيان با اشاره به فضاي شبكه‌هاي اجتماعي و ورود سرمايه‌هاي 
بي‌هويت به ســينما گفت: امروز در بســياري از موارد خودِ ســينما 
اهميتش را از دســت داده و بيشــتر بهانه‌اي براي گردش سرمايه و 
شكل‌گيري يك چرخه ظاهري شده است. وي در ادامه افزود: وقتي 
ساختار مطالبه‌گر نباشد نه منتقد و نه فيلم‌ساز ضرورتي براي ارتقاي 
مداوم دانش و كيفيت كار خود احساس نمي‌كنند. مقدسيان تأكيد 
كرد: تنها راه نجات در دوره بمباران اطلاعات رجوع به كتاب‌ها و منابع 
معتبر و مستند است. امروز كتاب‌هاي ارزشمند زيادي در حوزه سينما 
در دسترس قرار دارد اما پرسش اصلي اين است كه آيا اراده‌اي براي 

مطالعه و خروج از اين چرخه باطل وجود دارد يا نه. 
مقدسيان در بخش ديگري از اين گفت‌وگو به مفهوم »دراماتولوژي« 
اشاره كرد و گفت: اين مفهوم سال‌ها در هنرهاي نمايشي وجود داشته 
و از دهه ۷۰ميلادي به بعد در ســينما نيز جدي‌تر مطرح شده است. 
كتاب‌هاي متعددي در اين زمينه منتشر شده كه مي‌توانند به پيوند 

دانش‌هاي ميان‌رشته‌اي با سينما و تئاتر كمك كنند. 
وي همچنين درباره آثار تأليفي خود گفت: تمركز اصلي‌ام بر نسبت 
روانكاوي و سينما بوده و تلاش كردم نشان دهم آثار بزرگ سينمايي 

جهان داراي لايه‌هاي عميق روانشناختي هستند.

محمدرضا مقدسيان، مدرس و منتقد سينما:

منتقدي كه كتاب نخواند نمي‌تواند به رشد سينما كمك كند

نگاهي به نمايشنامه »خانه عروسك« و اقتباس داريوش مهرجويي از آن

ارنست همينگوي زماني گفته بود:»بازنشستگي زشت‌ترين 
واژه در زبان است.« نويسندگان مانند بسياري از هنرمندان 
به نــدرت خــود را بازنشســته مي‌دانند. مايــكل فراين، 
نمايشــنامه‌نويس و رمان‌نويس بريتانيايــي و روزنامه‌نگار 
پيشين گاردين دودهه پيش با طنز گفته بود:»در اين حرفه 
كسي نمي‌آيد و با دادن يك ساعت يادگاري اعلام كند زمان 

بازنشستگي رسيده است.«
به گزارش ايبنا، فراين آن زمان ۷۲سال داشت اما پس از آن 
نيز دست از نوشتن نكشــيد: رمان »اسكيوس«، نمايشنامه 
»زندگي پس از مــرگ« و دو كتاب خاطرات بــه كارنامه او 
افزوده شــد؛ كارنامه‌اي كه نمايشنامه‌هاي موفق »هياهوي 
بيهــوده« و »كپنهاگ« نيــز در آن قرار دارنــد. اكنون در 
۹۲سالگي او به راديو۴ گفته است:»متأسفانه ديگر تمام شده 

است. نوشتن تمام زندگي من بوده است.«
جوليان بارنز نيز امسال در هشتادمين سالروز تولدش اعلام 
كرد رمان تازه‌اش »عزيمت« آخرين كتــاب او خواهد بود. 
او گفت:»همه آهنگ‌هايم را نواختــه‌ام.« بارنز مانند فراين 
با مشكلات سلامتي روبه‌رو بوده اســت. با اين حال »حس 
پايان« براي بسياري از نويســندگان بيش از آنكه جسماني 
باشــد حالتي وجودي دارد؛ تعبيري كه يادآور رمان برنده 
بوكر بارنز در ســال ۲۰۱۱، »درك يك پايان« است. اعلام 
پايان كار البته در ادبيات سابقه‌اي طولاني دارد. فيليپ راث 
پس از دوره‌اي پربار در سال‌هاي پاياني فعاليتش در ۲۰۱۲ 
اعلام كرد »كارم تمام شده است«. پيش از او نيز چارلز ديكنز 
در سال‌هاي پاياني عمر تور خداحافظي براي خواندن آثارش 
برگزار كرد هرچند هنگام مرگ همچنان مشــغول نوشتن 
رمان »ادوين درود« بود. با اين حال تجربه نشان داده است 
رمان‌نويسان چندان هم قابل پيش‌بيني نيستند. ميو بينچي 
در ۶۰سالگي از بازنشستگي سخن گفت اما تا پيش از مرگش 
شش‌رمان ديگر نوشت. استيون كينگ نيز در ۲۰۰۲ اعلام 
كرد كنار مي‌كشــد اما همچنان تقريباً هر سال رماني تازه 
منتشر مي‌كند. حتي شخصيت‌هايي مانند شرلوك هولمز 
نيز با فشار خوانندگان دوباره به صحنه بازگشته‌اند. لي چايلد 
نيز به جاي پايان دادن بــه مجموعه »جك ريچر« ادامه آن 
را به برادرش اندرو گرنت سپرده اســت. نگراني از تكرار، از 

دست‌دادن تازگي يا كاهش توان جســمي مي‌تواند دلايل 
معقولي براي كنار گذاشتن قلم باشد. با اين حال نويسندگان 
را نمي‌توان با ورزشكاران مقايســه كرد. بسياري از آنان در 

سال‌هاي پاياني عمر نيز به نوشتن ادامه مي‌دهند. 
اين تصور كه شاهكارهاي ادبي تنها در جواني نوشته مي‌شوند 
نيز چندان استوار نيست. كازوئو ايشي‌گورو زماني گفته بود 
رمان‌هاي بزرگ معمولاً از ســوي نويسندگاني زير ۴۰سال 

نوشته مي‌شوند اما تجربه ادبيات معاصر چيز ديگري نشان 
مي‌دهد. زيدي اسميت گفته اســت بيشتر آثار نويسندگان 
زن مســن‌تر را به دليل خــرد و تجربه آنــان مي‌خواند و از 
هلن گارنر ۸۳ســاله به عنوان يكي از نويسندگان محبوب 
خود نام برده اســت. آني ارنو، آنه تايلر و مارگارت اتوود نيز 
همچنان در دهه80 زندگي خود مي‌نويسند. براي بسياري از 
نويسندگان، نوشتن عادتي است كه به سادگي كنار گذاشته 
نمي‌شود. گفته مي‌شود در لحظه‌هاي پاياني زندگي هنري 
جيمز دست او روي روتختي حركت مي‌كرد؛ گويي هنوز در 
حال نوشتن اســت. مايكل فراين نيز مي‌گويد از زماني كه 
توانسته مداد به دســت بگيرد مي‌نويسد. شش‌دهه پيش او 
گزارشي كوتاه از كنفرانس خبري نيكيتا خروشچف در اوج 
جنگ سرد نوشت؛ گزارشي كمتر از ۴۰۰كلمه كه نمونه‌اي 
درخشان از مهارت در نوشتار مطبوعاتي به شمار مي‌آيد. در 
سنت قديمي روزنامه‌نگاري فليت استريت هنگام خداحافظي 
يك روزنامه‌نگار باسابقه، همكاران با كوبيدن به ماشين‌هاي 
تحرير او را بدرقه مي‌كنند. شايد كسي ساعتي به فراين ندهد 

اما او بي‌ترديد سزاوار چنين بدرقه‌اي است.

تأملي بر بازنشستگي نويسندگان

      احمد جوان
وقتي نام هاروكي موراكامي به ميان مي‌آيد، اغلب مخاطبان 
ياد جهان‌هاي وهم‌آلود، گربه‌هاي ناپديدشونده، موسيقي جاز، 
تنهايي و شخصيت‌هايي مي‌افتند كه در مرز خواب و بيداري 
زندگي مي‌كنند. نويسنده‌اي كه با آثاري چون »كافكا در كرانه« 
و »جنگل نروژي« به يكي از مهم‌ترين چهره‌هاي ادبيات معاصر 
جهان تبديل شد. اما موراكامي در كتاب »حرفه رمان‌نويس« 
چهره‌اي متفاوت از خود نشان مي‌دهد؛ نه رمان‌نويسي رازآلود 
و سورئال، بلكه نويســنده‌اي آرام، دقيق و گاهي حتي بيش از 
حد ساده‌گو كه تلاش مي‌كند درباره فرايند نوشتن، زيستن و 

دوام‌آوردن در جهان ادبيات حرف بزند. 
كتاب كه با عنوان انگليسي Novelist as a Vocation منتشر 
شده، مجموعه‌اي از جستارها و يادداشت‌هاي شخصي موراكامي 
درباره حرفه نويســندگي اســت؛ اثري ميان خاطره‌نگاري، 
مانيفست ادبي و درس‌گفتارهاي پراكنده درباره نوشتن. اين 
كتاب نخستين‌بار در ژاپن در سال ۲۰۱۵ منتشر شد و ترجمه 
انگليسي آن در سال ۲۰۲۲ در دســترس مخاطبان جهاني 

قرار گرفت. 
آنچه »حرفه رمان‌نويس« را از بســياري كتاب‌هاي آموزشي 
نويســندگي جدا مي‌كند اين است كه موراكامي هرگز تلاش 
نمي‌كند نقش استاد يا مرشــد ادبي را بازي كند. او نه مانند 
كتاب‌هاي كلاسيك آموزش نويسندگي فرمول ارائه مي‌دهد و 
نه قصد دارد نسخه‌اي قطعي براي خلق رمان بنويسد. برعكس، 
بارها تأكيد مي‌كند كه مسير نويسنده‌شدن براي هر فرد كاملًا 
شخصي است و نمي‌توان آن را به قواعدي جهان‌شمول تبديل 
كرد. همين ويژگي باعث مي‌شــود كتاب بيش از آنكه شبيه 
يك راهنماي آموزشي باشد، به نوعي گفت‌وگوي صميمي با 

نويسنده‌اي بزرگ تبديل شود. 
موراكامي در فصل‌هــاي مختلف كتاب از آغــاز غيرمنتظره 
نويسندگي‌اش ســخن مي‌گويد؛ لحظه‌اي معروف كه هنگام 
تماشاي مسابقه بيسبال ناگهان احساس مي‌كند مي‌تواند رمان 
بنويسد. او در آن زمان صاحب يك كافه جاز بود و هيچ پيشينه 
جدي ادبي نداشت. اين روايت براي بسياري از مخاطبان جذاب 
است، زيرا برخلاف تصوير رايج از نويسندگان نابغه و دانشگاهي، 
موراكامي نويسندگي را نتيجه نوعي شهود و استمرار مي‌داند، 
نه صرفاً محصول آموزش آكادميك. يكي از مهم‌ترين ايده‌هاي 
كتاب، نگاه موراكامي به رمان‌نويســي به‌عنوان »استقامت« 
است. او برخلاف تصور رمانتيك از نويسنده الهام‌گرفته، نوشتن 
را كاري روزانه و فرسايشي مي‌داند؛ شغلي كه بيش از استعداد به 
انضباط و تداوم احتياج دارد. موراكامي از برنامه سخت روزانه‌اش 
حرف مي‌زند؛ ساعت‌هاي طولاني نوشتن، دويدن، تكرار و انزوا. 
براي او نويسندگي نوعي ماراتن است نه دوي سرعت. همين 
نگاه، كتاب را به اثري متفاوت تبديل مي‌كند، زيرا نويســنده 
اســطوره »الهام ناگهاني« را كنار مي‌زند و از نوشتن به‌عنوان 
تمريني مداوم يــاد مي‌كند. در بخش‌هــاي مختلف كتاب، 
موراكامي بارها به مفهوم »مشــاهده‌كردن« اشاره مي‌كند. او 
معتقد است نويسنده بايد جهان را بدون قضاوت تماشا كند؛ 
آدم‌ها، رفتارها، جزئيات و حتي عادت‌هاي كوچك را ثبت كند 
و اجازه دهد اين تصاوير بعدها وارد داستان شوند. اين نگاه، كليد 
فهم بسياري از رمان‌هاي خود موراكامي نيز هست؛ آثاري كه در 
آنها جزئيات روزمره ناگهان حالتي رازآلود پيدا مي‌كنند. يكي از 
كاربران رديت درباره كتاب نوشته بود موراكامي به نويسنده ياد 
مي‌دهد »مشاهده‌گر بودن بدون قضاوت« چگونه مي‌تواند به 
خلق شخصيت‌هاي زنده منجر شود. »حرفه رمان‌نويس« البته 
فقط درباره تكنيك نوشتن نيست. كتاب در لايه‌اي عميق‌تر 
درباره تنهايي نويســنده نيز هســت. موراكامي بارها توضيح 
مي‌دهد كه رمان‌نويسي شــغلي انزواطلبانه است و نويسنده 
بايد بتواند ساعت‌هاي طولاني با جهان دروني خودش زندگي 

كند. او حتي از فاصله‌گرفتن آگاهانه‌اش از محافل ادبي سخن 
مي‌گويد؛ تصميمي كه باعث شد به نويسنده‌اي مستقل تبديل 
شود. اين بخش‌ها، كتاب را به نوعي اتوبيوگرافي فكري تبديل 
مي‌كند؛ روايتي از اينكه موراكامي چگونه جهان شخصي‌اش 

را ساخته است. 
نكته جالب اينجاســت كه كتاب، درســت مانند رمان‌هاي 
موراكامي، لحنــي آرام و مينيمــال دارد. او از زبان پيچيده يا 
نظريه‌پردازي‌هاي ســنگين پرهيز مي‌كند و همين سادگي، 

بخشي از جذابيت اثر است. موراكامي حتي وقتي درباره مفاهيم 
پيچيده‌اي مثل خلاقيت، حافظه يا نقش ناخودآگاه در نوشتن 
حرف مي‌زند، لحنش شبيه گفت‌وگويي روزمره باقي مي‌ماند. 
منتقدان نيز بارها به همين ويژگي اشاره كرده‌اند؛ اينكه كتاب 

بيش از هر چيز، دريچه‌اي به ذهن نويسنده‌اي مشهور است. 
با اين حال »حرفه رمان‌نويس« كتابي بي‌نقص نيست. برخي 
منتقدان معتقد بودند كتاب بيش از حد پراكنده و تكرارشونده 
اســت و توصيه‌هاي موراكامي گاهي بيش از اندازه ســاده به 
نظر مي‌رسند. حتي بعضي مخاطبان در شبكه‌هاي اجتماعي 
نوشته‌اند كه انتظار داشتند موراكامي تحليل‌هاي عميق‌تري 
از فرايند نوشتن ارائه دهد. اما شايد همين سادگي، بخشي از 
جهان‌بيني او باشــد. موراكامي اساساً نويسنده‌اي ضدتئوري 
است؛ كســي كه به جاي تعريف‌كردن ادبيات، آن را زندگي 
مي‌كند. در بسياري از بخش‌هاي كتاب مي‌توان ردپاي همان 
جهان داســتاني موراكامي را ديد. او از موسيقي جاز، دويدن، 
ترجمه، خواب، حافظه و تنهايي حــرف مي‌زند؛ عناصري كه 
سال‌هاست در رمان‌هايش حضور دارند. به همين دليل »حرفه 
رمان‌نويس« فقط براي كساني كه مي‌خواهند نويسنده شوند 
جذاب نيست، بلكه براي مخاطبان آثار موراكامي نيز حكم نوعي 
پشت‌صحنه ادبي را دارد؛ فرصتي براي ديدن اينكه اين جهان 

عجيب و ماليخوليايي چگونه شكل گرفته است. 
كتاب همچنين تصويري مهم از نسبت ادبيات و جامعه ارائه 
مي‌دهد. موراكامي معتقد است رمان هنوز مي‌تواند در جهاني پر 
از اطلاعات سطحي و اخبار جعلي به انسان كمك كند حقيقت 
را بهتر ببيند. او در گفت‌وگوهاي مختلف نيز تأكيد كرده كه 
ادبيات مي‌تواند انسان را در برابر دروغ و خشونت حساس‌تر كند. 
اين نگاه »حرفه رمان‌نويس« را از يك كتاب صرفاً آموزشي فراتر 
مي‌برد و آن را به تأملي درباره جايگاه ادبيات در جهان معاصر 
تبديل مي‌كند. در نهايت مهم‌ترين ويژگي »حرفه رمان‌نويس« 
شايد اين باشد كه تصويري انســاني از نويسنده ارائه مي‌دهد. 
موراكامي در اين كتاب نه نابغه‌اي دور از دسترس، بلكه انساني 
منظم، تنها و پيگير است كه سال‌ها هر روز پشت ميز نشسته و 
نوشته است. او راز نويسندگي را نه در نبوغ خارق‌العاده، بلكه در 
استمرار، مشاهده و صبوري مي‌بيند. شايد به همين دليل است 
كه كتاب، حتي براي كســاني كه قصد نويسنده‌شدن ندارند، 
الهام‌بخش به نظر مي‌رسد. »حرفه رمان‌نويس« بيش از آنكه 
درباره ادبيات باشد، درباره شكل خاصي از زندگي‌كردن است؛ 
زندگي‌اي مبتني بر تمركز، انزوا، تكرار و ايمان به نيروي تخيل. 
كتابي آرام، شخصي و تأمل‌برانگيز كه خواننده را نه با فرمول‌هاي 

موفقيت، بلكه با ذهنيت يك نويسنده واقعي روبه‌رو مي‌كند.

مروري بر كتاب »حرفه رمان‌نويس« هاروكي موراكامي

در جست‌وجوي راز نوشتن

  دیدگاه


