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  صغري خيل فرهنگ
به سمت ميدان ســپاه مي‌روم، آدرس من را به 
خانه شهيد جنگ تحميلي رمضان، مهدي محمد 
رسولي مي‌رساند. وارد خانه مي‌شوم. مادر، پدر 
و خواهر شهيد به اســتقبالمان مي‌آيند. همان 
ابتداي ورود، چشم‌هايم مي‌چرخند به دنبال يك 
تصوير از شــهيد. كمي بعد، روي ميز وسط اتاق 
پذيرايي، عكس‌هاي مهدي خود راوي زندگي‌اش 
مي‌شــوند، از كودكي تا روزهاي آخر حياتش. 
رفتيم و نشستيم پاي صحبت پدر، مادر و خواهر 
شهيد رســولي.  ميان همه واگويه‌هايشان، اما 
شنيدن اين جمله از پدر همه وجودم را لرزاند: 
»قرار بود دامادش كنيــم.« بعدها مادر تصاوير 
ماشين عروس و خريد عروسي مهدي را هم برايم 
فرستاد كه در روز تشييع پيكرش تدارك ديده 
بودند. شهيد مهدي محمد رسولي در تاريخ ۱۱ 
اسفند سال ۱۴۰۴ به شهادت رسيد. نوشتار زير 
تقديم مي‌شود به خانواده شهيد كه با رزق حلال 
و مهرشان، عاقبت‌بخيري دردانه‌شان را از امام 

شهيدشان خريدند. با هم بخوانيم:

 عاشق امام حسين)ع(
پدر شهيد همان ابتدا سراغ خوبي‌هاي پسر می‌رود. او 
مي‌گويد: »مهدي متولد ۲۹ ارديبهشت سال ۱۳۸۰، 
واقعاً بچه مهرباني بود. آن‌قدر آرام و بي‌صدا كه هرچه 
به او مي‌گفتيم، بي‌هيچ حرف اضافه‌اي فقط مي‌گفت: 
»چشــم.« از روزي كه به دنيا آمد تا همان ۲۴ سالگي، 
حتي يك بار هم از او بي‌احترامي نديديم. هميشه سر به 

راه بود، مؤدب، آرام و باوقار. 
وقتي بزرگ‌تر شــد، خدمتش را هم انجام داد و سركار 
رفت. ارادت عجيبــي به اهل بيت)ع( داشــت. هر جا 
مي‌شنيد مراسمي براي اهل بيت)ع( برگزار مي‌شود، 
دلــش نمي‌آمد نــرود. مخصوصــاً اربعين. هميشــه 
مي‌گفت:»بايد بروم.«گاهي بين هم رقابت داشــتيم. 
من به او مي‌گفتم:»من مي‌روم كربلا، تو پيش مادرت 
و خواهرت بمان.«اما او يواشــكي مي‌رفت، پاسپورت 
مي‌گرفت و بعد با لبخند مي‌گفت:»بابا، پاســپورتم را 
گرفتم. اين بار نوبت شماست كه بمانيد و من بروم.«من 
هم مي‌گفتم:»باشد پسرم، قسمت تو بوده، برو.«چند بار 
من رفتم، چند بار هم او رفت، اما عشق امام حسين)ع( 

هميشه در دلش زنده بود و هيچ‌وقت از آن كم نشد.«
 كار خير براي رضاي خدا

پنج‌شــنبه‌ها برايــش روز احســان بــود. هميشــه 
مي‌گفت:»بابا، احســان وقتي ارزش دارد كه با دست 
خودت بدهي. اينكه فقط پول بدهي و يكي ديگر ببرد 
بين مردم پخش كند، فــرق مي‌كند.«همين‌طور هم 
عمل مي‌كرد. با پول و توان خودش خوراكي مي‌خريد و 
خيرات مي‌كرد. خيرات، غذا و نذري‌هايي را كه داشتيم، 
برمي‌داشــت و مي‌برد براي آدم‌هايي كه كنار خيابان 
بودند و شرايط زندگي‌شان سخت بود، بينشان پخش 
مي‌كــرد. بي‌هياهو، بي‌ادعا، فقط بــراي دل خودش و 

رضاي خدا كار خير انجام مي‌داد. 
 يك دسته گل

پدر شــهید در ادامه مي‌گويد: »صبح‌ها زودتر از همه 
بيدار مي‌شد و به ســركار می‌رفت. در بازار كار مي‌كرد 
و از ساعت شش صبح سر پا بود. هميشه مي‌گفت:»بابا 
خدا را شكر من كار مي‌كنم و زندگي‌مان مي‌چرخد. لازم 
نيست شما زياد زحمت بكشيد.«دلش مي‌خواست بار 
زندگي روي دوش خودش باشد. شب‌ها هم بعد از كار، 
مستقيم مي‌رفت پيش دوستش كه مدير يك رستوران 
بود و آنجا كمكش مي‌كرد. با اينكه همان‌جا به او شــام 
مي‌دادند، هيچ‌وقت نمي‌نشســت همان‌جا غذا بخورد. 
غذا را برمي‌داشت و مي‌آورد خانه. مي‌گفت:»اينها را با 
هم بخوريم بهتر است.«اصلًا عادت نداشت بيرون غذا 
بخورد. دلش مي‌خواست سفره خانه گرم باشد و همه 
دور هم بنشينيم. برايش با هم بودن از هر چيز ديگري 

مهم‌تر بود. 
از همان بچگي، نمي‌دانم چرا، انگار اسم مهدي با پاكي 
و آرامش گره خورده بود. هميشه حواسش به رفتارش 
بود. نه صدايش را براي ما بلند مي‌كرد، نه كاري مي‌كرد 
كه دلمان بشكند. اگر مي‌ديد ناراحتيم، يك دسته گل 
مي‌خريد يا ما را مي‌برد بيرون تا حالمان بهتر شود. خيلي 
مراقب بود كســي از خانواده‌اش حتي ذره‌اي دلخوري 
نداشته باشد. هميشه طوري رفتار مي‌كرد كه پدر و مادر 
از او راضي باشند و ما هم حقيقتاً از ته دل راضي بوديم. 
هميشه به او مي‌گفتيم:»خدا ازت راضي باشه پسرم« و 

واقعاً هم همين‌طور بود. او يك دسته گل بود.«
 2 دوست صميمي

پدر شــهيد مي‌گويد: »گاهي با خودم مي‌گويم كاش 
يك بار، فقط يك بار، از او بي‌احترامي ديده بودم. شايد 
حالا اين‌قدر داغ و دلتنگي‌ام ســنگين نبود. يك بار كه 
به خاطر مشــكل قلبي در بيمارســتان بستري شدم، 
مهدي لحظه‌اي از كنارم تكان نخورد. مي‌گفت:»تا تو 
مرخص نشــي، من از اينجــا نمي‌رم.«همان‌طور كنار 
تخت من نشست و ماند تا روزي كه اجازه مرخصي دادند 
و خودش مرا به خانه برگردانــد. رابطه‌مان فقط رابطه 
يك پدر و پسر نبود. مثل دو دوست صميمي بوديم. هر 
حرفي داشــت، هر چيزي در دلش بود، مي‌آمد و با من 
در ميان مي‌گذاشت. با مادرش هم همين‌طور رفيق و 
نزديك بود. طوري كه اگر كوچك‌ترين چيزي ناراحتش 
مي‌كرد، اول از همه دل مادرش را به دست مي‌آورد. از 
صبح مي‌رفت سركار، بعد از آن يك ساعتي باشگاه بود 
و بعد هم مي‌رفت رستوران تا به دوستش كمك كند. 

اما با وجود اين همه مشغله، همان سه چهار ساعتي كه 
آنجا بود، يك بار زنگ مي‌زد و مي‌پرسيد:»بابا، كجايي؟ 
چيكار مي‌كني؟« بعد هم نوبت مادرش مي‌شد:»مامان، 
كجايي؟ شام چي گذاشت؟« محبتش تمام‌نشدني بود. 
گاهي يك كادوي كوچك يا يك شاخه گل مي‌خريد و 

با لبخند مي‌داد به مادرش.«
 گل‌هاي قشنگ مهدي

مادرش در ادامه صحبت‌هاي پدر مي‌گويد: »بله حاج 
آقا درست مي‌گويند. آن گل‌هاي قشنگ روحيه من را 
دوچندان بالا مي‌برد و به مهدي مي‌گفتم:»اينارو از كجا 
مي‌گيري؟ چقدر قشنگن!« مي‌گفت:»مامان، تو فقط 
بگو چي دوست داري، من برات مي‌گيرم. نگران هيچ‌چيز 
نباش.«هميشــه همين‌طور بود. محبتــش بي‌دريغ، 
رفتارش پر از مهرباني بود. گاهي هم حرف‌هايي مي‌زد 
كه سن و سال خودش نبود. مي‌گفت:»آدم بايد طوري 
زندگي كنه كه هر لحظه آماده رفتن باشــه. نمي‌دوني 
فردا چي مي‌شــه. مهم اينه كه دل كسي را نشكسته 
باشــي.«خيلي غيرتي بود. هيچ‌وقت اسم خواهرش را 
نمي‌گفت، فقط مي‌گفت »آبجيم« خواهرش گوشــي 
نياز داشت. خيلي پيگيري كرد تا دل خواهرش را شاد 
كند. چند بار به رفيقش حسن زنگ زد و گفت:»حسن، 
گوشي چي شد براي آبجيم؟ چيكار كردي؟ زودتر پيگير 

باش. اين مدل را برام پيدا كن، بيام بگيرم.«

 انگار دنيا را به او داده بودند
پدر شهيد مي‌گويد: »وقتي مجبور شديم براي خريد خانه 
ماشين را بفروشيم، مهدي ناراحت شد. مي‌گفت:»بابا، 
ماشين براي رفت و آمد لازم داريم. ايام عيد نوروز. دهه 
اول بايد اينجا باشيم، دهه دوم بايد برويم شهرستان. بدون 
ماشين چطور برويم؟ عيد نزديكه. چه كار كنيم؟« براي 
اين چيزها خيلي فكر مي‌كرد. نه براي راحتي خودش، 
براي اينكه كارهاي خانواده روي نظم باشــد و ما اذيت 
نشويم. هرچه عيد نزديك‌تر مي‌شد، استرسش هم بيشتر 
مي‌شد. يك روز ديدم واقعاً بي‌قرار است. گفتم:»پسرم، 
برو يك ماشين ســاده و ارزان پيدا كن. همين كه كارت 
راه بيفتد كافي است.«با تعجب گفت:»بابا، واقعاً بروم؟« 
گفتم:»آره پسرم، برو. خدا بزرگ است.«رفتيم و چند جا 
را نگاه كرديم. يكي از ماشين‌ها را پسنديد. از خوشحالي 

نمي‌دانست چه كار كند، انگار دنيا را به او داده بودند. 
يك رفيق مكانيك داشتم، ماشــين را برديم پيش او تا 
كارهايش را سريع‌تر انجام دهد و مهدي زودتر بتواند با 
خيال راحت سر كار و زندگي‌اش برود. مكانيك به مهدي 
گفته بود:»خيلي عجله داري!« بعد هم به من زنگ زد و 
گفت:»پسرت خيلي اصرار داره كار ماشين زودتر تموم 
بشه. انگار هفت ماهه به دنيا اومده!« گفتم:»چطور؟ چي 
شده؟« گفت:»هي مي‌گه سريع‌تر، زودتر. يه جوريه انگار 
دلش شور مي‌زنه.«گفتم:»خب اشكالي نداره، اگر امروز 
نشد فردا. عجله‌اي نيست.«گفت:»چشم، هرطور شما 
بگين.«اما انگار واقعاً دل مهدي آشوب بود. بالاخره كار 
ماشين كه تمام شد، با يك خوشحالي بچگانه آمد خانه و 
گفت:»بابا، ماشين آماده‌ است. بنزين هم زدم. حتي يك 
ظرف جدا هم پر كردم كه اگه توي راه پمپ بنزين شلوغ 

بود، بين راه نمونیم.«
 افطاري براي نيروهاي امدادي

پدر شــهید در ادامه از روزهاي جنگ تحميلي رمضان 
روايت كرده و چنين مي‌گويد: »وقتي اوضاع جنگ بدتر 
شد، به من گفت شما برويد شهرســتان، تهران نمانيد. 
گفتم:»بروم كجا؟ تو اينجايي، من كجا برم؟« مادرش هم 
گفت:»اگر تو نياي، ما هم نمي‌رويم.«گفت:»جاي من امن 
است. خيالتان راحت باشد.«من هم هي مي‌گفتم:»نه، 
اگر تو نيايي، ما هــم نمي‌رويم.«مي‌گفت:»مي‌داني كه 
من پايينم، داخل آشپزخانه‌ام، با دوستم هستم. امن‌ترين 

جاي دنيا هستم.« اما من آرام نمي‌شدم. 
البته آن ايــام كارگاه و مغازه‌ها تعطيل شــده بودند، اما 
رفيقش زنگ زد و گفت: »بيا كمك ما رســتوران.«روز 

اول نرفت، اما براي يك‌شــنبه و دوشــنبه رفت. بعد از 
برگشتنش، با هم نشستيم، غذا خورديم و كمي گپ زديم. 
بعد هر دو خوابيديم و تا ســاعت 12 ظهر خوابمان برد. 
ساعت 12 ظهر روز ۱۱ اسفند سال ۱۴۰۴، رفيقش زنگ 
زد و گفت: »بلند شو بيا، كمك لازم داريم، دست تنهايم. 
براي نيروها بايد افطاري درست كنيم. آن يكي شعبه هم 
بسته شده، فقط اين شعبه رســتوران دارد كار مي‌كند. 
بلند شو بيا كمك كن.«چون ماه رمضان بود، خيلي جاها 
فعاليت نداشتند و كار سخت شده بود، اما رستوران‌شان 
چند شعبه داشت و آن روز فقط همين يك شعبه فعال 
بود. مهدي رفت تا به دوستانش در رستوران براي تأمين 

افطاري و شام نيروهاي امدادي و نظامي كمك كند. 
آن روز قبل از شــهادت مهدي، وقتي اوضاع را ديدم با 
خانمم تماس گرفتم و گفتم:»آماده شويد، مي‌خواهيم 
برويم تبريز.«خانمم گفت:»باشــه، فقط به مهدي هم 
زنگ بزن، او هم همراهمان بيايد.«گفتم:»چشــم، شما 
آماده شويد، من به مهدي زنگ مي‌زنم.«چند دقيقه بعد 
با مهدي تماس گرفتم، گفت:»باشه بابا.«اما دلم قرص 
نشد. دوباره خودم زنگ زدم، ديدم تلفنش در دسترس 
نيست. نگران شدم. به دخترم گفتم:»شما آماده شويد، 
من باز به مهدي زنگ مي‌زنم.«حدود 10 دقيقه گذشت 
كه خودش تماس گرفت و گفت:»بابا، چيكار مي‌كني؟ 
كجايي؟« بعد، حدود ساعت سه، دوباره با اضطراب زنگ 
زد و گفت:»بابا، كلانتري بهارستان را زده‌اند.«گفتم:»تو 
كجايي؟« گفت:»من داخل رستورانم، نگرانم نباش«و 

اين آخرين مكالمه ما با مهدي بود.«
 پسرتان تركش خورده

به سخت‌ترين لحظات همكلامي‌مان مي‌رسيم. دشواري 
گذر ثانيه‌ها را مي‌تواني به خوبي از روي چهره راويان اين 
خانه حس كني، سنگين و تلخ. مي‌گويد: »لحظاتي بعد 
آمدم نماز بخوانم، از پنجره نگاه كردم، ديدم دود غليظي 
بلند شــده. همان موقع با خودم گفتم: »بگذار نمازم را 
بخوانم، بعد بروم خانه.«رفتم وضو بگيرم. تا دســتم را 
شستم، يك‌دفعه حس كردم قلبم تير مي‌كشد. چند پله 
پايين آمدم و وارد مغازه‌ام شدم. به همكارم گفتم: »شماره 
مهدي را بگير، نمي‌دونم چرا دلم يك طوري شده، قلبم 
تير كشيد.«گفت: »مگر همين الان باهاش حرف نزدي؟« 
فقط گفتم: »آقاي اكبري، حالم بده، لطفاً ســريع زنگ 
بزنيد به مهدي.«خودم نمي‌توانستم گوشي را بگيرم. او 
شماره را گرفت، اما گفت: »گوشيش در دسترس نيست، 
جواب نمي‌دهد.« گفتم: »باز هم بگير، دوباره زنگ بزن.«

هنوز دو دقيقه نگذشته بود كه يك خانم تماس گرفت: 
»سلام آقاي رسولي، پسرتان تركش خورده، فلان جاست. 
سريع خودتان را برسانيد. آمبولانس الان مي‌رسد.« من 
راه افتادم. همين‌طور كه مي‌رفتم زنــگ زدم و گفتند: 
»آمبولانــس برده، بگرديــد ببينيد كدام بيمارســتان 
است.« يك بيمارستان، دو بيمارستان، تا آخر رسيديم به 
بيمارستان مفيد. در بعضي از مقاتل ديده بودم كه نوشته 
بود: وقتي امام حسين)ع( حضرت علي اكبر)ع( را به ميدان 
فرستاد، حضرت سكينه)س( گفته بود: ديدم پدرم مرتب 
مي‌رود بالاي بلندي، هي نگاه مي‌كند، هي نگران است، 
هي مي‌گويد »الله‌اكبر.« اين يعني حس پدرانه هميشه 
هست. فرقي هم ندارد چه كسي باشد، حتي اباعبدالله هم 

همان دل پدرانه را داشت، همان نگراني و... .«
 دلهراسي مادرانه اشتباه نمي‌كند

بغض و اشك‌هاي پدر رشته كلام را از او مي‌گيرد، اما مادر 
ميانداري مي‌كند و حرف‌هاي پدر شهيد را اينگونه ادامه 
مي‌دهد: »من مادر بودم، آرام نمي‌شدم. روز آخر، همان 
روز كه تركش به او خورد. بابايش زنگ زد و گفت:»آماده 
شويد، مي‌خواهيم برويم تبريز.«گفتم:»باشه، به شرط 
اينكه به مهدي هم زنگ بزني.«گفت:»باشه، شما آماده 
شــويد، من به مهدي هم زنگ مي‌زنم.«ولي من دوباره 
خودم زنگ زدم به او، ديدم تلفنش در دسترس نيست. 
نگران شدم. به دخترم گفتم:»شــما آماده شو.«دوباره 
زنگ زدم، اما گوشــي‌اش همچنان در دســترس نبود. 
روزه بودم و يك حالت عجيبي داشــتم. با خودم گفتم 
شايد مشغول است، شايد با موتور جايي رفته، اما هر بار 
زنگ مي‌زدم، باز هم نمي‌گرفت. يك حالتي شده بودم، 
انگار در دلم خبرهايي بود. رفتم آماده شــوم كه حركت 
كنيم، اما احســاس مي‌كردم انگار كســي من را از اتاق 
بيرون مي‌كشد. اصلاً نمي‌توانستم لباس بپوشم. دستم به 
هيچ چيز نمي‌رفت. دخترم گفت: »مامان، معده‌ات درد 
مي‌كند، روزه‌اي براي همين اســت، برایت آب آوردم.« 
گفتم: »نه از روزه نيست، حالم يك جوريه« و همان حس 
بود، همان دلهراسي مادرانه كه هيچ‌وقت اشتباه نمي‌كند. 

زنگ زدم به پدرش و گفتم: »از مهدي چه خبر؟« گفت: 
»مواظب مونا باش.« يك‌دفعه دلم ريخت. گفتم: »اين چه 
حرفيه؟ چرا بايد الان همچين چيزي به من بگويد؟« بعد 
هنوز گوشي‌اش قطع نشده بود كه من صداي دوستانش 
را از آن طرف مي‌شنيدم كه مي‌گفتند: »چرا به خانمت 
گفتي؟« او هم گفته بود: »نه چيزي نگفتم.« من همان‌جا 
داد زدم و گفتم: »مونا! ديدي؟ ديــدي كه دلم بي‌خود 
حرف نمي‌زد؟ مهدي يك چيزي شده.« باز دوباره زنگ 
زدم. ديگر مطمئن شــده بودم خبري هست. دل مادر 

اشتباه نمي‌كند. 
مادر ادماه می‌دهد: روز دوشنبه، ساعت 11 صبح براي ما 
مثل يك كابوس بود. آن لحظه كه اين اتفاق افتاد، مهدي 
در خيابان مطهري بود. دوســتش مي‌گفت انداختمش 
روي دوشم. در ظاهر بدنش ســالم بود. گفت:»پام درد 
مي‌كنه، فقط به بابام بگين.«مي‌گفت:»روي دوشم بود 

تا آمبولانس رسيد.«وقتي آمبولانس آمد، مهدي هنوز 
نفس مي‌كشــيد، حرف مي‌زد. حتي به يك خانم گفته 
بود:»به بابام زنگ بزنيد، بگيد حالم اين‌طوري شده.«اما 
توي بيمارستان بيهوش شد. وقتي ما رسيديم بيمارستان، 
ديديم نفس مي‌كشد، اما هوشياري نداشت. دكتر گفت: 
»خونريزي مغزي كرده.« و من فقط نگاهش مي‌كردم. 
انگار خدا هميشه مراقبش بود. عاشق رانندگي در شب 
بود، سفرهاي شبانه را دوست داشت. اما چه عجيب! همه 
آن مسيرهاي سخت و طولاني را سالم رفت و برگشت، 
اما درست همين‌جا، جلوي چشم ما، نزديك خودمان، در 

يك لحظه پر كشيد و رفت.«
  مثل نور بود

بغض‌هاي مادر اجازه نمي‌دهد كه او كلماتش را جفت و 
جور كند. باز هم پدر و روايت‌هاي پدرانه آغاز مي‌شــود: 
»آن روزها كه مردم براي تســليت مي‌آمدند، همه فقط 
يك جمله مي‌گفتند:»اين بچه هميشه در خانه شما مثل 
نور بود.«هميشه اسمش به خير بود. يك دختر داشتم و او 
تنها پسرم بود. هميشه مي‌گفتند:»چقدر با ادب و سر به 
زير است. يك بار نديديم مهدي حتي سرش را بالا كند و 
نگاهي بي‌جا كند.« امروز همسايه‌هايي كه 10-12سال 
پيش با هم بوديم آمدند، مي‌گفتند: »آقاي رسولي داغون 
شديم. اين بچه چقدر با معرفت بود، چقدر مؤدب. چي 
شد؟ چرا اين‌طور شــد؟« و من فقط مي‌گفتم: هيچي، 
سرنوشتش تا همين‌جا نوشته شده بود. هميشه يا سر كار 
بود يا خانه. مسيرش معلوم بود. همه مي‌گفتند اين نتيجه 
تربيت شما و مادرش است، نتيجه نان حلالي كه سال‌ها 
در اين خانه آمده. مي‌گفتند: »خدا درجاتش را بالا ببرد 

و به شما صبر بدهد.«
 آبجي مونا و تربت كربلا

مونا خانم از ما پذيرايي مي‌كند. آبجي مونا حالا خواهر 
شهيد شده، سن و ســال زيادي ندارد اما مي‌آيد تا حق 
ميزباني را خوب ادا كنــد. او از دلتنگي‌هايش مي‌گويد 
و از برادري كــه ديگر نمي‌تواند هــر روز و هر لحظه‌اي 
كه مي‌خواهد زيارتش كنــد، روايت مي‌كند. آبجي مونا 
مي‌گويد: »مهدي آمد توي خوابم. گفت: مونا، من گوشي 
را برات مي‌گيرم. نگران نباش.« ســه سال پيش بود كه 
مريض شدم. وقتي مهدي فهميد، همان شب كه از دكتر 

برگشتيم گفت: »صبح آماده شويد برويم مشهد.« مادر 
و پدر گفتند: »حالش خوب نيســت، دكتر گفته جايي 
نرويم« اما گفت:»نه مامان، مي‌رويم حرم امام رضا)ع(، 
زيارت مي‌كنيــم و برمي‌گرديم.«حــال من طوري بود 
كه حتي نمي‌توانستم در ماشــين بنشينم. مهدي هم 
از دوستانش ســؤال مي‌كرد كه آيا تربت كربلا دارند يا 
نه. بعد ديدم يك مقدار خيلي كم تربت در يك كيســه 
كوچك آورد خانه و به مادر گفت:»مامان، اين را بده به 
مونا.«آن موقع حدود 20 سالش بود. در آن سن معمولاً 
آدم‌ها خيلي به اين چيزها توجه نمي‌كنند، اما او گاهي 
كارهايي مي‌كرد كه اصلًا به سنش نمي‌خورد. خيلي دل 
بسته من بود. اسم من را حتي جلو كسي نمي‌برد. فقط 

مي‌گفت:»آبجي‌ام.«
وقتي حالم خوب شــد، مهدي خودش يك گوســفند 
خريد. پدر گفت:»من هم گوسفند خريده‌ام، چرا دوباره 
گرفتي؟« گفت:»من نذر كرده‌ام.«بابا گفت:»پسرم يكي 
كافي اســت.«اما داداش مهدي گفت:»نه، من هم نذر 
كرده‌ام.«وقتي گوسفند را جلو ورودي آوردند و قرباني 
كردند، قصاب گفت:»خُردش كنم؟« مهدي گفت:»نه 
بابا، صبــر كن.«گفتم:»پس دو قســمت كن.«مهدي 
گفت:»بابا، من اين را مي‌برم كهريزك. آنجا بيشتر لازم 
دارند. اينجا اگر بدهم به همسايه‌ها، بالاخره هركسي يك 
چيزي پيدا مي‌كند و مي‌خورد، اما آنجا واقعاً نياز دارند.« 
قصاب هم ســريع كارش را انجام داد. وقتي پوستش را 
كند و آماده شــد، مهدي آن را پشت ماشين گذاشت و 
سريع به كهريزك برد. حالا كه روزهاي بدون او را با خود 
مرور مي‌كنم مي‌گويم با اين همه خوبي، با اين اخلاق و 
محبت، آدم دلش مي‌خواست بهترين سرنوشت برايش 
رقم بخورد كه با شــهادت ايــن عاقبت‌بخيري نصيب 

برادرم شد.«
 قرار بود دامادش كنيم

پدر شهيد مي‌گويد: »قرار بود دامادش كنيم. امسال تمام 
اميدم اين بود كه كارهايش را سر و سامان بدهد و بعد هم 
عروسي را برگزار كنيم. هرچه به او مي‌گفتم: »پسرم تا 
عيد همه چيز را تمام كن« فقط مي‌گفت: »هر تصميمي 
شما بگيريد من قبول دارم. فقط مي‌خواهم خيالت راحت 
شود.« دوست داشتم همه خانواده كنار هم باشيم و براي 

خريد عروســي همگي با هم برويم. اما قسمت نشد. آن 
چيزي كه دلم مي‌خواست اتفاق نيفتاد. پسرم آرزوهايش 
را با خودش برد و رفت. حالا میهمان سيدالشهداســت. 
چون هميشه امام حســيني و اهل زيارت بود، امروز نزد 

اربابش، آقا سيدالشهداست.«
مادر در انتهــاي همكلامي مي‌گويــد: »در ايام عيد به 
مهدي گفتم: »پسرم، امشب بيا در خواب پيش مامان، 
عيديم را بده. فقط مي‌خواهم ببينمت« و همان شــب 
آمد و در خواب ديدمش. چند روز پيش بود كه در يكي از 
برنامه‌هاي تلويزيوني مربوط به شهدا دعوت شده بوديم. 
آنجا درباره زندگي و خصوصيات شهدا صحبت كرديم.«

مَاوَاتُ وَالْرْضُ« هٌ عَرْضُهَا السَّ  »جَنَّ
در پايان يكي از میهمانان خانه شــهيد رسولي كه كنار 
ما نشسته است، روايت‌هاي اهل خانه شهيد را اين‌گونه 
تكميل مي‌كند و مي‌گويد: »يكي از بركات شهادت همين 
است كه خيلي از عزيزاني كه در زمان حياتشان ناشناخته 
و گمنام بودند، بعد از شــهادت شناخته مي‌شوند و الگو 
مي‌شوند. زندگي و راهشــان تكثير مي‌شود و خيلي‌ها 
با ديدن آنها هدايت مي‌شــوند و در مســير شهدا قدم 
مي‌گذارند. به بركت همين شــهدا، خيلي‌ها دستگيري 
مي‌شوند و مســير درســت را پيدا مي‌كنند و راه شهدا 
ادامه پيدا مي‌كند. آقا مهــدي در زمان حياتش طوري 
زندگي كرد كه هيچ‌وقت باعث خجالت يا آبروريزي براي 
خانواده‌اش نشد. الحمدلله هميشه باعث رضايت و افتخار 
خانواده‌اش بود. الان هم با شهادتش و با اين نوع رفتنش، 
افتخار بزرگي نصيب خانواده شده است. شهادت باعث 
مي‌شود خداوند متعال اين عزيزان را به خيلي‌ها نشان 
بدهد تا الگو شوند، به‌ويژه براي جوان‌هاي نسل جديد. 
خداوند متعال مهدي شما را خريده، آن هم با بالاترين 
قيمت. او را به بهاي بهشت خريده است. بهشتي كه قرآن 
درباره‌اش مي‌فرمايد وسعتش به اندازه آسمان‌ها و زمين 
ــمَاوَاتُ وَالْرْضُ« يعني بهشتي  هٌ عَرْضُهَا السَّ است: »جَنَّ
كه از زمين تا آسمان گســترده است. ان‌شاءالله خداوند 
ارزش اين مقام را نصيبش كرده و ما را هم میهمان آنجا 
قرار دهد. مهدي هميشه دست و دل‌باز بود و به عزيزانش 
توجه داشت. اميدواريم كه ان‌شاءالله قسمت ما هم بشود 

و در آن جايگاه، میهمان او باشيم.«

گفت‌وگوي »جوان« با خانواده شهيد مهدي محمد رسولي از شهداي جنگ چهل روزه

او را به بهای بهشت خريدند

يكي از بركات شهادت همين است 
كه خيلي از عزيزاني كــه در زمان 
حياتشان ناشناخته و گمنام بودند، 
بعد از شهادت شــناخته مي‌شوند 
و الگو مي‌شوند. زندگي و راهشان 
تكثير مي‌شــود و خيلي‌ها با ديدن 
آنها هدايت مي‌شــوند و در مسير 
شــهدا قدم مي‌گذارند. به بركت 
همين شــهدا، خيلي‌ها دستگيري 
مي‌شوند و مسير درســت را پيدا 
مي‌كنند و راه شهدا ادامه پيدا مي‌كند 

دوســتش مي‌گفــت:  انداختمش 
روي دوشــم. در ظاهر بدنش سالم 
بود. گفت »پــام درد مي‌كنه، فقط 
به بابام بگيــن.« مي‌گفت: »روي 
دوشــم بود تا آمبولانس رسيد.« 
وقتي آمبولانس آمــد، مهدي هنوز 
نفس مي‌كشيد، حرف مي‌زد. حتي 
به يــك خانم گفته بــود: »به بابام 
زنگ بزنيد، بگيــد حالم اين‌طوري 
شده.« اما توي بيمارستان بيهوش 
شــد. وقتي ما رسيديم بيمارستان، 
ديديم نفس مي‌كشد، اما هوشياري 
نداشت. دكتر گفت: خونريزي مغزي 
كرده و من فقط نگاهش مي‌كردم. 
انگار خــدا هميشــه مراقبش بود
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