
در روزهايي كه صداي انفجار، ريتم ناآرام شــهر را مي‌ساخت 
و بيمارســتان‌ها ديگر پناهگاهی مطمئــن نبودند، ويدئويي 
كوتاه از دل يك فاجعه، به بلندترين روايت انســانيت تبديل 
شــد؛ پرســتاري كه در ميان دود و ريزش ســقف، نوزادان 
تازه‌متولدشــده را در آغــوش گرفت تا به جهــان يادآوري 
كند حتــي در دل جنــگ، زندگي هنــوز اولويــت دارد. 

تهران، شهري كه هميشه به شلوغي و زندگي شناخته مي‌شد، آن روز 
چهره ديگري داشت؛ خيابان‌ها زير سايه اضطراب و ساختمان‌ها در 
لرزش انفجار، اما شايد هيچ‌جا به اندازه يك بيمارستان، اين تضاد 

ميان »مرگ« و »زندگي« را عريان نكرد. 
بيمارستان خاتم‌الانبيا، جايي كه بايد امن‌ترين نقطه 
براي تولد زندگي باشد، ناگهان در معرض خشونتي 
قرار گرفت كه مرزي نمي‌شناخت. انفجار، شيشه‌ها 
را شكست، ســقف را لرزاند و لحظه‌اي كافي بود تا 

نظم آرام بخش نوزادان، بــه صحنه‌اي از بحران بدل 
شــود. در همين نقطه، روايت آغاز مي‌شود؛ نه از صداي بمب، 

بلكه از تصميمي كه در دل همان صدا گرفته شد. ندا سليمي، 
پرستار بخش نوزادان، در ميان آن آشوب، انتخابي كرد كه 

شايد ساده به نظر برسد، اما در واقع دشوارترين تصميم ممكن بود: نجات ديگران، 
پيش از نجات خود. نوزاداني كه برخي‌شان كمتر از يك ساعت از تولدشان گذشته 
بود، بي‌پناه‌ترين موجودات آن لحظه بودند؛ نه توان دويدن داشــتند، نه حتي 
دركي از آنچه رخ مي‌دهد. او اما درنگ نكرد. دســت‌هايش، به جاي لرزيدن از 
ترس، به كار افتاد؛ سيم‌هاي دستگاه‌ها را جدا كرد، يك، دو، سه نوزاد را در آغوش 
گرفت و از ميان گرد و غبار و اضطراب، به سمت راهي براي نجات حركت كرد. 

اين فقط يك حركت نبود؛ يك »تعريف« بود از انسانيت. 
    لحظه‌اي كه شهر نفسش را نگه داشت

آنچه در ويدئو ديده شد، تنها چند ثانيه بود، اما پشــت آن ثانيه‌ها، دنيايي از 
تصميم و فداكاري نهفته بود. وقتي تصوير در شبكه‌هاي اجتماعي منتشر شد، 
خيلي زود مرزها را پشت سر گذاشــت. كاربران در سراسر جهان، نه فقط يك 

صحنه، بلكه يك حقيقت را ديدند: در برابر خشونت عريان، هنوز هم انسان‌هايي 
هستند كه زندگي را انتخاب مي‌كنند. 

اين ويدئو، دو روايت را همزمان به نمايش گذاشــت؛ از يك‌سو چهره بي‌رحم 
جنگ كه حتي به بيمارستان و نوزادان رحم نمي‌كند و از سوي ديگر، چهره‌اي 
از ايران كه در آن، پرستاري با دســتان خالي، به اندازه يك سپر دفاعي عمل 

مي‌كند. 
    امانت‌هايي كه بايد مي‌ماندند

خود ندا سليمي، روايت را ساده‌تر از آنچه هست تعريف مي‌كند: »نوزادها امانت 
بودند.« همين يك جمله، شايد خلاصه تمام آن حماسه باشد. در لحظه‌اي كه 
مرگ در چند قدمي ايستاده، ديدن »امانت« به جاي »بار«، يعني عبور از خود 
و رســيدن به ديگري. او مي‌توانست فرار كند. مي‌توانســت مانند بسياري، به 
دنبال پناهگاهي براي خود باشد، اما نماندن، در قاموس او جايي نداشت. ماند 
تا چند زندگي بماند و شايد همين »ماندن« است كه از يك انسان عادي، يك 

قهرمان مي‌سازد. 
   بازگشت زندگي از دل آتش

اما روايت به خروج از بخش ختم نمي‌شود. لحظه‌اي كه نوزادان به مادرانشان 
بازگشتند، شايد اوج اين داستان بود. مادراني كه با ترس از دست دادن، اشك 
مي‌ريختند، ناگهان فرزندانشان را در آغوش گرفتند. آنجا، ميان اشك و لبخند، 
زندگي دوباره معنا شد. اين همان لحظه‌اي است كه شهر، دوباره نفس مي‌كشد. 

    شكل‌گيري يك نماد
انتشار اين فيلم، فقط يك بازنشر ساده نبود. به‌سرعت به يك نماد تبديل شد؛ 
نمادي از تقابل دو جهان‌بيني؛ جهاني كه با آتش، آينده را مي‌سازد و جهاني كه 
با آغوش، آن را حفظ مي‌كند. ندا سليمي، بي‌آنكه بخواهد، به چهره‌اي اجتماعي 
تبديل شــد؛ نه به ‌خاطر آنكه خود را قهرمان بداند، بلكه دقيقاً به اين دليل كه 
خود را قهرمان نمي‌داند. او نماينده نسلي اســت كه وظيفه را بي‌هياهو انجام 

مي‌دهد؛ نسلي كه در سكوت، بزرگ‌ترين صداها را مي‌سازد. 
    شهر، قهرمانانش را مي‌شناسد

پس از انتشار ويدئو، واكنش‌ها از هر سو سرازير شد؛ همسايه‌هايي كه با چشماني 
اشك‌آلود در خانه‌اش را زدند، تماس‌هايي كه لحظه‌اي قطع نمي‌شد، مردمي 
كه در ميان اخبار تلخ، به اين تصوير پناه آوردند. شهر، در ميان تمام ويراني‌ها، 

قهرمانانش را پيدا كرده بود. 
ماجراي ندا سليمي، فقط يك اتفاق نيست، يك يادآوري است؛ يادآوري اينكه 
در دل هر بحران، انتخابي وجود دارد؛ انتخاب ميان ترس و مسئوليت، ميان خود 

و ديگري. او انتخاب كرد كه »زندگي« را نجات دهد. 
و شايد حقيقت همين باشد: در جهاني كه جنگ، مرزها را تعريف مي‌كند، اين 
انسان‌ها هستند كه معناي آن را تغيير مي‌دهند. ندا سليمي، با دستاني خالي اما 
قلبي سرشار، نشان داد قهرمان بودن، هميشه به اسلحه و ميدان نبرد نيست؛ 

گاهي يك آغوش، از هزاران سلاح قدرتمندتر است.

 حماسه ندا سليمي 
در بيمارستان بمباران‌شده

   دریچه
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در ميانه روزهايي كه آســمان، بوي دود و 
زمين، طعم تلخ سوگ را چشيده است، گاهي 
يك روايت كوچك، از دل همين تاريكي‌ها 
سر برمي‌آورد و به اندازه يك پيروزي بزرگ، 
جان‌بخش مي‌شــود. جنگ، فقط ميدان 
تقابل موشك‌ها و سامانه‌ها نيست؛ جنگ، 
ميدان روايت‌هاست؛ جايي كه هر تصوير، 
هر جمله و حتي هر آرزوي كودكانه مي‌تواند 
به بخشي از سازوكار امنيت ملي بدل شود. 
ماجراي »موشك صورتي« از همين جنس است؛ 
روايتي كه در ظاهر، ساده و حتي كودكانه به نظر 
مي‌رســد، اما در عمق خود، حامل لايه‌هايي از 
همبستگي، اعتماد و بازتوليد سرمايه اجتماعي 
در شرايط بحران است. دختربچه‌اي با چهره‌اي 
معصوم، درخواستي را مطرح مي‌كند كه شايد 
در نگاه اول، تنها يك بازي زباني باشد؛ »موشك 
صورتي«، اما هميــن تركيب به ظاهر متناقض، 
يعني پيوند »خشونت جنگ« با »لطافت رنگ«، 
به نقطه‌اي بـ�راي توليد معنا تبديل مي‌شـ�ود.  
اينجاســت كه نقش فرماندهي، از ســطح يك 
تصميم‌گير نظامي فراتر مي‌رود. پاســخ به اين 
درخواســت، نه صرفاً يك اقدام عملياتي، بلكه 
نوعي »شنيدن« است؛ شنيدن صداي مردمي 
كه حتي در دل سخت‌ترين شرايط، مي‌خواهند 

ديده و درك شوند. اينجاست كه امنيت، ديگر 
فقط محصول تجهيزات و تاكتيك‌ها نيست، بلكه 
حاصل رابطه‌اي زنده ميان مردم و مدافعان آنان 
است. موشك صورتي، اگرچه در ميدان نبرد معنا 
پيدا مي‌كند، اما در ميدان افكار عمومي به يك 
»نماد« بدل مي‌شود؛ نمادي از اينكه اين جنگ، 
تنها جنگ سربازان نيست، بلكه جنگ يك ملت 

است؛ ملتي كه از كودك تا كهنسال، هركدام به 
شيوه خود در آن حضور دارند. دختربچه‌اي كه 
درخواست مي‌دهد، مادري كه همراهي مي‌كند 
و مردمي كه آن را بازنشــر مي‌كنند، همگي در 

شكل‌گيري اين روايت سهيم هستند. 
اين همــان لايه پنهاني اســت كــه كمتر در 
گزارش‌هاي رسمي ديده مي‌شــود، اما نقش 

آن در پايداري يك كشــور، كمتر از تجهيزات 
نظامي نيست. سرمايه اجتماعي، چيزي نيست 
كه در زمان صلــح ســاخته و در زمان جنگ 
مصرف شود بلكه در دل همين لحظات سخت، 
بازتوليد مي‌شود. وقتي يك فرمانده، خود را تا 
سطح يك كودك پايين مي‌آورد تا رؤياي او را 

د جدي بگيرد، در واقع پلي  ز مي‌سا

ميان »قدرت« و »محبت«؛ پلي كه عبور از آن، 
اعتماد عمومي را تقويت مي‌كند. 

از ســوي ديگر، اين روايت نشــان داد در عصر 
رســانه، پيروزي فقــط در ميدان نبــرد رقم 
نمي‌خورد. آنچــه در ذهن‌ها و دل‌ها شــكل 
مي‌گيرد، گاه ماندگارتر از هر دستاورد نظامي 
است. موشك صورتي، شايد از نظر فني تفاوتي با 
ديگر موشك‌ها نداشته باشد، اما از نظر رسانه‌اي، 
به يك پديده تبديل شد؛ پديده‌اي كه توانست 
روايت رسمي را با احساسات عمومي پيوند بزند. 
شــايد مهم‌ترين پيام اين ماجرا، همين باشد: 
امنيت، تنها در مرزها توليد نمي‌شود؛ در دل‌ها 
شــكل مي‌گيرد. در اعتمادي كــه ميان مردم 
و مدافعان‌شــان جريان دارد. در لبخندي كه 
يك فرمانده بــه يك كودك هديــه مي‌دهد. 
در احساســي كه يــك ملت را، حتــي زير بار 
سنگين‌ترين فشــارها، همچنان »در صحنه« 
نگه مي‌دارد. موشك صورتي، بيش از آنكه يك 
ابزار جنگي باشد، يك استعاره است؛ استعاره‌اي 
از ملتي كه حتي در سخت‌ترين روزها، اميد را 
فراموش نمي‌كند؛ ملتي كــه مي‌داند قدرت، 
فقط در سختي نيســت، در لطافت هم هست 
و شايد همين تركيب متضاد اســت كه آن را 

شكست‌ناپذير مي‌كند. 

در ميان ويراني‌هاي جنگ رمضان و در دل داغي كه هشت بار بر خانه‌اش فرود آمد، مادري 
ايستاده است كه روايتش تنها سوگ نيست؛ ادامه يك مسير است. او با پرچم ايران 

به اســتقبال پيكرهاي فرزندان، عروس و نوه‌هايش رفت و گفت: »پرچم انقلاب را 
نمي‌شود زمين گذاشت.«

ساعت‌ها و روزهاي پس از حمله تروريســتي ۲۷ اسفند به تهران، هنوز در حافظه 
شهر زنده است؛ شبي كه يك خانه مسكوني در سكوت، هدف اصابت قرار گرفت 
و خانواده‌اي را در خود جاودانه كرد. در آن خانه، »دكتر مهدي رســتمي« استاد 

دانشگاه و پژوهشگر علوم سياسي، به همراه همســرش، فرزندانش، عروس 
خانواده و فرزندانش، به كاروان شــهدا پيوستند؛ كارواني كه براي مادرشان، 

معناي تازه‌اي از ايستادگي ساخت. اين مادر، حالا نه فقط يك داغدار، بلكه 
راوي عاشورايي يك خانواده است. زني كه هشت فرزند، عروس و نوه‌اش 

را در يك واقعه از دست داده، اما در روايت خودش از »شكست« سخن 
نمي‌گويد؛ از »تكليف« مي‌گويــد. از خيابان‌هايي كه به باور او، نبايد 

هرگز خالي بمانند. 
او در لحظه وداع، با پرچم جمهوري اســامي ايران به استقبال 

پيكرها رفت؛ پرچمي كه برايش تنها يك نماد سياسي نيست، 
بلكه ادامه همان مسيري است كه فرزندانش در آن ايستاده 
بودند. مي‌گويد: »پرچم انقلاب را نمي‌شود زمين گذاشت. اين 

بچه‌ها با همين پرچم به جايي رسيدند.«
در ميان شــهدا، نام يك نوزاد ۲۲روزه نيز ثبت شــد؛ 
كوچك‌ترين عضو اين خانواده كه در موج انفجار از آغوش 
خانه جدا شد؛ حادثه‌اي كه در عين تلخي، به تعبير اين مادر، 
نه پايان راه، بلكه آغاز فهمي عميق‌تر از معناي مقاومت است. 

او در گفت‌وگوهايش بارها به نقش ميدان و حضور مردم اشاره 
مي‌كند: »اگر مردم در ميدان نباشند، هيچ پيروزي‌اي به دست 
نمي‌آيد. ما با ولايت زنده‌ايم، همان‌طور كه فرزندانم پشت سر ولايت 
ايس��تادند.« اين مادر از ارتباط فرزندانش با جبهه علمي و نظامي 
كشور نيز مي‌گويد؛ از دكتر مهدي رستمي كه در حوزه علوم سياسي و 
دانشگاهي فعال بود و از همراهي او با انقلاب و ولايت، اما در نگاه او، همه 

اين نقش‌ها در يك نقطه به هم مي‌رسند: »پاي ولايت ايستادن.«
در روايت او، سوگ به سكون ختم نمي‌شود. به مسئوليت ختم مي‌شود. او خود را 
»جامانده قافله شهدا« مي‌نامد، اما نه در معناي عقب‌مانده، بلكه در معناي كسي كه 

بايد روايت كند، بماند و ادامه دهد. 
در پايان، اين مادر هشت شــهيد، نه در قامت يك بازمانده، بلكه در قامت يك شاهد 
تاريخي ايستاده است؛ شاهدي كه مي‌گويد: اين راه، با پرچم زمين نمي‌افتد، حتي اگر 

خانه‌ها فرو بريزند و نسل‌ها در يك شب به آسمان بروند.

مادري با پرچم ايران به استقبال عاشورا رفت

 »موشك ‌صورتي« به زبان مقاومت تبديل شد

در روزهايي كه آسمان منطقه زير سايه 
سنگين پيشــرفته‌ترين ســامانه‌هاي 
دفاعي جهان قرار داشــت، يك جنگنده 
قديمي برخاســت؛ نه بــراي تمرين، نه 
براي نمايش، بلكه براي شكســتن يك 
تصور. آنچــه رخ داد، فقــط يك حمله 
نظامي نبود؛ روايتي بود از شــجاعت، از 
ايمان و از انســاني كه با تكيه بر غيرت، 
معادلات پيچيده جنگ را به چالش كشيد. 
ششــم ارديبهشــت‌ماه، انتشــار گزارشي از 
سوي رســانه امريكايي »ان‌بي‌سي« موجي 
از واكنش‌ها را در فضــاي جهاني برانگيخت؛ 
گزارشي كه نه‌تنها يك عمليات نظامي را روايت 
مي‌كرد، بلكه به‌نوعي پرده از شكافي در يكي 
از پيچيده‌تريــن ســاختارهاي دفاعي جهان 
برمي‌داشت. داستان از جايي آغاز شد كه يك 
جنگنده اف- ۵ ايرانــي، هواپيمايي متعلق به 
نسل‌هاي گذشته، توانست از لايه‌هاي متعدد 
پدافندي عبور كند و خود را به قلب يك پايگاه 

نظامي امريكا در كويت برساند. 
اين اتفاق، اگرچه در ظاهر يك عمليات هوايي 
است، اما در باطن، حامل پيامي عميق‌تر است؛ 

پيامي درباره نسبت »انسان« و »ماشين« در 
ميدان جنگ. در دنيايي كــه برتري نظامي 
اغلب با معيار فناوري سنجيده مي‌شود، اين 
پرواز نشان داد اراده، غيرت و جسارت ايراني 

مي‌تواند معادلات را تغيير دهد. 
اف- ۵، هواپيمايــي كــه سال‌هاســت در 
بسياري از كشورها به‌عنوان ابزار آموزشي يا 
پشتيباني شناخته مي‌شود، در اين عمليات 
به »نوك حمله« تبديل شد؛ هواپيمايي كه 
نه به پيشرفته‌ترين سامانه‌هاي ناوبري مجهز 
اســت و نه به پيچيده‌ترين تجهيزات جنگ 
الكترونيك، اما در دستان يك خلبان ايراني، به 
ابزاري براي خلق يك رخداد تاريخي بدل شد. 
تيمســار خلبان جلال آرام، بــا نگاهي فني 
به ايــن ماجرا، بــه نكته‌اي كليدي اشــاره 
مي‌كند: در دنياي امروز، كمتر كسي انتظار 
دارد چنين پرنــده‌اي در برابر جنگنده‌هاي 
مدرن يا ســامانه‌هاي پدافنــدي چندلايه، 
نقش تعيين‌كننده ايفا كنــد، اما آنچه قابل 
جايگزيني نيست، »غيرت، شجاعت و شرف« 
خلبان ايراني است؛ همان مؤلفه‌اي كه در هيچ 

كارخانه‌اي توليد نمي‌شود. 

 زلزله در قلب يك پايگاه  
بر اساس آنچه در اين گزارش‌ها آمده، حمله 
به پايگاه »كمپ بوهرينگ« تنها يك عمليات 
نماديــن نبود. زيرســاخت‌هاي كليدي اين 
پايــگاه- از آشــيانه‌هاي هواپيمــا گرفته تا 
ســامانه‌هاي ارتباطي و باندهــاي پروازي- 
دچار آسيب شدند، اما آنچه اهميت بيشتري 
داشت، نه حجم خسارت، بلكه »نحوه وقوع« 

آن بود. 
جنگنده ايراني، با پرواز در ارتفاع پايين، از ديد 
رادارها گريخت؛ شكافي كه نشان داد حتي 
پيشرفته‌ترين سامانه‌ها نيز در برابر خلاقيت 
و جسارت، مصون نيســتند. اين عمليات، به 
تعبير بســياري از تحليلگــران بيش از آنكه 
يك ضربه فيزيكي باشــد، يك ضربه رواني 
بود؛ ضربه‌اي به تصوري كه ســال‌ها درباره 

»نفوذناپذيري« شكل گرفته بود. 

 از تاريخ تا امروز  
اين پــرواز، ناگهان از خــأ به‌وجود نيامده 
اســت. ريشــه‌هاي آن را بايــد در تاريخ 
جســت‌وجو كرد؛ در روزهايي كه خلبانان 
ايراني، با امكانات محدود، عمليات‌هايي را 
رقم زدند كه هنــوز در آكادمي‌هاي نظامي 
جهان مورد مطالعه قرار مي‌گيرد. نام‌هايي 

چون عباس دوران، عبــاس بابايي و جليل 
زندي، تنها اسامي نيســتند، هركدام نماد 
مكتبي هســتند كــه در آن، »جرئت« بر 
»ترس« غلبه مي‌كنــد. اف- ۵ آن روز، در 
واقع ادامــه همان روايت بــود؛ روايتي كه 
نشــان مي‌دهد سنت جســارت در نيروي 
هوايي ايران، نه‌تنها فراموش نشده، بلكه در 

قالب‌هاي جديد بازتوليد شده است. 

 جنگ روايت‌ها؛ از آسمان تا فضاي 
مجازي  

اما ماجرا به همان آســمان محــدود نماند. 
انتشــار اين خبر، موجــي از واكنش‌ها را در 
فضاي مجازي به‌دنبال داشــت. كاربران در 
نقاط مختلف جهان، اين عمليات را بازسازي 
كردند، تحليل نوشتند و درباره آن گفت‌وگو 
كردند. اينجاست كه جنگ، از ميدان نظامي 

به ميدان روايت‌ها منتقل مي‌شود. 
براي بســياري، اين پرسش شــكل گرفت 
كه چگونه يك هواپيماي قديمي توانســته 
اســت چنين مأموريتي را به انجام برساند؟ 
پاســخ، بيش از آنكه در فناوري باشــد، در 
»طراحي عمليــات« و »جرئت اجرا« نهفته 
است. اين عمليات نشــان داد در جنگ‌هاي 
مدرن، هميشه برنده كســي نيست كه ابزار 
پيشــرفته‌تري دارد، بلكه گاهي آن‌كه بهتر 
مي‌انديشد و جسورتر عمل مي‌كند، معادله 

را تغيير مي‌دهد. 

   قهرماني بي‌نام اما ماندگار  
در ميان تمام تحليل‌ها و روايت‌ها، يك چهره 
همچنان در سكوت باقي مانده است: خلبان. 
انســاني كه در كابين آن جنگنده نشست، 
تصميم گرفت، ريسك كرد و بازگشت. او نه 
در تيترها حضور دارد و نه در قاب دوربين‌ها، 
اما جوهره اين روايت، در وجود او شكل گرفته 
اســت. شــجاعت او، فقط در عبور از پدافند 
دشــمن نبود، در لحظه تصميم‌گيري بود؛ 
در آن ثانيه‌هايي كه بايد ميان »بازگشــت« 
و »ادامه مسير« يكي را انتخاب مي‌كرد و او، 
راهي را برگزيد كه شايد كمتر كسي جرئت 

رفتن به آن را داشته باشد. 

 وقتي انسان، معادله را تغيير مي‌دهد
ماجــراي اف- ۵، تنها يــك عمليات نظامي 
نيست، يك درس است؛ درسي درباره اينكه 
قدرت، صرفاً در تكنولوژي خلاصه نمي‌شود. 
درباره اينكــه هنوز هم مي‌توان بــا تكيه بر 
اراده انساني، شكاف‌هايي در مستحكم‌ترين 
ســاختارها ايجاد كرد. ايــن روايت، بيش از 
هر چيز، يادآور يك حقيقت ســاده است: در 
جهان امــروز، جايي كه همه‌ چيــز با عدد و 
فناوري سنجيده مي‌شود، هنوز هم »انسان« 
مي‌تواند تعيين‌كننده‌ترين عامل باشد و شايد 
به همين دليل است كه آن پرواز، بيش از آنكه 
يك مأموريت نظامي باشــد، به يك حماسه 
اجتماعي تبديل شد؛ حماسه‌اي كه نشان داد 
شجاعت، نه تاريخ مصرف دارد و نه وابسته به 

نسل تجهيزات است.

حسین فصیحی

پرونده
حماسه‌سازان

امنیت آفرین قهرمانان 
وقتی خلبان اف- ۵، اسطوره شجاعت شد


