
  صغري خيل‌فرهنگ
متن پيش‌رو به ياد و نيكوداشت همه سربازاني 
است كه مي‌توانستند با يك امضا پاي برگه‌هاي 
مرخصي‌شــان بروند اما ماندند. ماندند، چون 
باور داشتند لباس ســربازي يعني ايستادن، 
يعني مجاهدت در گمنامي. اين نوشتار روايت 
شجاعت فرزندان نيروي پدافند هوايي ارتش 
است؛ جوان‌هايي كه شــجاعانه ايستادند و 
عاشقانه شهادت را برگزيدند.  راهي قم مي‌شوم، 
محله قائميه، منزل شهيد جنگ رمضان محمد 
كرمي. خانواده شهيد مسافر و زائر امام‌رضا)ع( 
بودند، اما ســاعاتي ماندند و رسم ميزباني را 
در حق ما تمام كردند. نشســتند و از دردانه 
شهيدشــان روايت كردند؛ از محمد كه قرار 
بود عيد ســال ۱۴۰۵ همه مرخصي‌هايش را 
بگيرد و بيايد... از محمد كــه گفته بود»بابا، 
يــك كوچه به نام عموي شــهيدم اســت و 
اميدوارم يك روزي كوچه‌اي هــم به نام من 
بزنند...« از محمد كه مــادرش حالا دلتنگي 
مي‌كنــد و مي‌گويــد:»كاش يك دل‌ســير 
نگاهــش مي‌كــردم و دورش مي‌چرخيدم.« 
متن پيش‌رو گذري اســت بر ســبك زندگي 
شهيد سرباز محمد كرمي، از شهداي پدافند 
هوايي ارتش در جنگ رمضان. با هم بخوانيم. 

پدر شهيد
 آرزويي از جنگ ۱۲ روزه... 

ســه فرزند دارم: آقا رضا، معصومه خانم و محمد. ما 
هميشه رابطه‌ خوبي با هم داشتيم. صحبت از محمد 
براي من يعني اينكه فقط بنشينم و ساعت‌ها براي‌تان 
از او تعريف كنم؛ تعريف از همه خوبي‌ها و از خلقيات 
پســنديده‌اش. بايد اعتراف كنم محمد واقعاً پســر 
فوق‌العاده‌اي بود. در همين سال‌هاي آخر زندگي‌اش 
كم‌كم تغييراتش را مي‌ديدم؛ رفتارهايش سنجيده‌تر 
و منظم‌تر شده بود. اهل كار و كسب رزق حلال بود. 
لازم نبود كســي بيدارش كند؛ خودش به‌موقع بلند 
مي‌شد و خودش را به محل كار مي‌رساند. در كارش 
هم مسلط و متبحر شده بود. به سن خدمت سربازي 
كه رسيد، دفترچه‌اش را گرفت. دو، سه ماه بعد وقت 
اعزامش، گفت نمي‌خواهد تاريــخ خدمتش را عقب 
بيندازد. مي‌گفت:»وقتش رسيده، بايد بروم. « انگار 
آرزوي شــهادت، آرزويي بود كه از جنگ ۱۲روزه در 

دلش مانده بود. او براي خدمت سربازي راهي شد. 
 گروه پدافند هوايي ماهشهر

محمدجان دوره‌ آموزشــي را در سمنان سپري كرد. 
اولين مرخصي‌اش ۴۵روز بعــد از اولين اعزامش در 
دوره آموزشي بود. دوره‌ آموزشي سختي را هم گذراند. 
رفقايش - همان‌هايي كه بعدها در جنگ رمضان در 
كنارش شهيد شدند - خيلي با او صميمي بودند و دائم 
با هم تماس داشتند. حتي فرمانده‌شان محمد را خيلي 
دوست داشت. دوره‌ آموزشي كه تمام شد، براي ادامه‌ 
خدمت رفت گروه پدافند هوايي ماهشــهر. بچه‌هاي 
فاميل بدجور دلتنگش مي‌شدند. گاهي مي‌آمدند و از 
دلتنگي‌شان براي محمد مي‌گفتند. به همه‌شان قول 
داده بود كه براي عيد سال ۱۴۰۵ همه مرخصي‌هايش 

را بگيرد و بيايد. 
 كوچه‌اي به نام من!

آقا محمد از همان قبلِ جنــگ ۱۲روزه حال‌وهواي 
ديگري داشت. از آرزوي شــهادت حرف نمي‌زد اما 
رفتار و نگاهش نشــان مي‌داد ايــن آرزو را در دلش 
داشــته. همانطور كه برادر خودم هم سال‌ها قبل در 
دوران دفاع‌مقدس با همين آرزو رفت و شــهيد شد؛ 
برادري كه در ۱۵ســالگي داوطلبانه رفت، شــهيد 
عزيزالله كرمي. ۱۰سال مفقودالاثر بود و نهايتاً دو بار 
پيكرش را براي مابه نشان آوردند و دوبار تدفين شد 
و دو مزار دارد. تكه‌اي از وجودش را در همدان، بخش 
كبودرآهنگ )روستاي سوليجه( دفن كرديم و بخشي 
را هم اينجا در گلزار شهداي قم. محمد خيلي عموي 
شهيدش را دوست داشت. هميشه مي‌گفت:»بابا، يك 
كوچه به نام عموي شــهيدم است و اميدوارم كه يك 
روزي كوچه‌اي هم به نام من بزنند...« روزهاي قبل از 
شهادتش، حالش طور ديگري بود؛ آرام‌تر، مهربان‌تر و 

انگار از دنيا دل كنده بود. 
 چه كسي قرار است دفاع كند؟

روزهاي جنگ، مخصوصاً از نهم تا دوازدهم، هر تماسي 
كه با من و اهل خانه مي‌گرفت، بوي دلتنگي مي‌داد. 
ما مي‌گفتيم مرخصي بگير و بيا يا ما بياييم پيش شما. 
مي‌گفت:»نه، شما نياييد. ان‌شاءالله ماشين را درست 

كنيد، خودم برمي‌گردم و با هم مي‌رويم مشهد.«
تا اينكه روز دوازدهم اســفند ماه ســال ۱۴۰۴ از راه 
رسيد. تنها سه - چهار ساعت قبل از شهادت تماس 
گرفت و گفت: »شما جمع كنيد برويد... اوضاع خوب 
نيست. « خودش سه ماه آنجا بود، اما خيلي چيزها را 
به ما نمي‌گفت. بعدها فهميديم كه درست كنار سايت 

موشكي بوده؛ جايي كه به خاطر حساسيتش، حرفي 
از آنجا به ما نمــي‌زد. هيچ‌وقت نگفت چقدر در محل 
حساسي خدمت مي‌كند. اصرار كرد جمع كنيم و به 
دهات‌مان برويم اما ما نگرانــش بوديم، براي همين 

مانديم. 
نحوه شــهادتش را هم اينگونه روايت كردند كه: روز 
۱۲اسفند ماه حدود ساعت ۵صبح محل خدمتي‌شان 
را مي‌زنند. پسرعمويش كه همان نزديكي‌ها خدمت 
مي‌كرد، با ما تماس گرفت و گفت:»مــا را زدند... اما 
محمد زخمي شده.« گفتم:»نه، زخمي نشده. حتماً 
شهيد شده.« و همينطور هم شد. محمد رفت... درست 
در روز ۱۲اسفند ماه سال ۱۴۰۴، چند روز بعد از آغاز 

جنگ رمضان و شهادت رهبر عزيزمان. 
چند دقيقــه بعــد از آن تماس آخر پســرعمويش، 
فرمانده‌اش با من تماس گرفــت و گفت:»پادگان را 
زدند... اينجا تعدادي از بچه‌ها شهيد شدند.« شنيدن 
اين خبر براي همه ما خيلي ســخت بود؛ براي من و 
مادرش، براي خانواده و براي همه كساني كه دوستش 
داشتند.  اما من اين را خوب مي‌دانم كه محمد راهش 
را خودش انتخــاب كرده بود؛ بــراي مردمش، براي 
ناموس و براي رهبرش. ارادت خاصي داشت به رهبري 
و هميشه مي‌گفت بايد پاي اين راه ايستاد. وقتي جنگ 
شروع شد، تعدادي از سربازها مرخصي گرفته و رفته 
بودند، امــا محمد ماند، او و چند تــا از نيروها. خيلي 
شجاع بود. مي‌گفت:»اگر ما هم برويم، پس چه كسي 

قرار است از اين مملكت دفاع كند؟«
 همه آمدند براي بدرقه محمد

وقتي پيكر شهدا را آوردند، براي ديدار به معراج شهدا 
رفتيم. دوستان و آشنايان زيادي آمده بودند. محمد 
رفيق‌هاي زيادي داشــت و همه براي بدرقه‌اش آمده 
بودند. در روز تشييع هم جمعيت بسيار زيادي حضور 
داشت. آن روز تعدادي از شهدا با هم تشييع شدند، اما 
در ميان همه آن‌ها، جمعيتي كه براي تشــييع پيكر 
محمد آمده بودند بيشتر از همه بود. در محله و حتي 
در حرم، تشييع پيكر او از پرجمعيت‌ترين تشييع‌ها 
بود. اين نشــان مي‌داد محمد چقدر در دل مردم جا 

داشت و چقدر دوستش داشتند. 
محمد با مردم خيلي مهربان بود و با همه خوش‌رفتاري 
مي‌كرد. به من و مادرش خيلي احترام مي‌گذاشت. اهل 
بسيج و مســجد بود. آخرين روزهاي حياتش با همه 
فاميل تماس گرفته و از همه‌شــان حلاليت طلبيده 
بود. بعد از شــهادتش، دلتنگي براي خانواده خيلي 
سنگين بود. مادرش از شدت ناراحتي نزديك يك ماه 
در بيمارستان بستري شد. غم بزرگي بود كه تحملش 

براي همه سخت بود. 

مادر شهيد
 كاش يك دل‌ســير 
و  مي‌كــردم  نگاهش 

دورش مي‌چرخيدم
بــراي  محمــد  پســرم 
امــروز زندگــي مي‌كرد. 
مي‌گفت:»عمر من به دنيا 
نيســت مادر! فقــط امروز 
مهم اســت.« انگار هرچه 
هست، همين حالاست. مي‌گفت:»معلوم نيست اصلًا 
فردايي باشد يا نه؟!« هميشه اين حرف‌ها را مي‌زد و 

ما نمي‌دانســتيم اين حرف‌ها بوي رفتن و دل‌كندن 
مي‌دهد. مي‌گفت امــروز بايد با همه خوب باشــي، 
مهربان باشي، دلي را نيازاري. امروز كه در آن هستي 

مهم است. 
دوستانش كه بعد از شهادت محمد به ديدار ما آمدند، 
همگي از خاطرات خوب‌شان با محمد روايت كردند، 
از مهرباني و رفتار برادرانه‌اش. خيلي دلتنگش بودند. 
مي‌گفتند:»ديگر نمي‌توانيــم برگرديم به آن روزها. 
اگر مي‌دانســتيم قرار اســت اين قدر زود از بين ما 
برود، كاش يك دل‌سير نگاهش مي‌كردیم و دورش 

مي‌چرخيدیم.«
دوران كودكي‌اش را خيلي خــوب به ياد دارم. خيلي 
ضعيف‌الجثه بود. دكترها گفتــه بودند بايد مراقبش 
باشيم. سه سال، چهار سال، پنج سال... خيلي مراقبش 
بودم. نمي‌دانم چرا، اما استرس عجيبي برايش داشتم. 
همه‌اش نگران بودم از دستش بدهم، براي همين هر 
ســال برايش تولد مي‌گرفتم. حتي وقتي بزرگ شده 
بود. هميشه پشــتش بودم. بچه‌هاي ديگرم گاهي به 
شوخي معترض مي‌شدند و مي‌گفتند:»هر سال براي 
محمد تولد مي‌گيرين؟« و من مي‌گفتم:»آره...محمد 

فرق داره.«
 بايد بروم، وقتم رسيده!

هميشه دلواپسش بودم. اگر مي‌رفت بيرون، تا به خانه 
برگردد، بي‌قرارش بودم. مي‌گفتــم:»زود بيا خانه.« 

مي‌گفت:»باشه مامان.«
كم‌كم بزرگ شد و درس خواند. بعد گفت:»مي‌خواهم 
برم ســر كار، خرج خودم را دربيــاورم.« گفتم:»نه 
پسرم، درس بخوان.« گفت:»نه مامان، ديگر مدرسه 
نمي‌روم.« پنج شش ماه قبل، گفت:»مامان، مي‌خوام 

برم سربازي.«
گفتم:»پسرم، تازه رفتي سركار، كجا مي‌خواي بري؟« 
گفت:»نه مامــان، بايد برم. وقتش رســيده.« نگران 
وضعيت كشــور بوديم. محمــد مي‌گفت:»مادر، اگر 
جنگ شود باز هم شهيد مي‌دهيم...« نمي‌دانستم يك 

روزي خودش هم می‌شود جزو شهدا. 

 خنده‌هايي كه شيرين بود
با همه خوب بود؛ بزرگ و كوچك برايش فرقي نداشت. 
اخلاقش خوب بود، خنده‌هايش شيرين بود. در تمام 
اين 18ســال حتي يك بار هم ما را اذيت نكرد. قبل از 
اتمام آخرين مرخصي‌اش گفت كه مي‌خواهد چند تا 
از بچه‌هاي سرباز را به خانه دعوت كند، برايشان ناهار 
درست كنيم. گفتم:»باشه پسرم.« رفتم خريد كردم؛ 
همه‌چيز گرفتم. حتي آجيل و شــكلات هم خريدم. 
آن روز يك ناهار مفصل درست كرديم. بچه‌ها آمدند، 
نشستند دور هم... خانه پر از خنده و سروصدا شده بود. 
همه دور هم جمع شدند. آنقدر خنديدند كه نفهميدند 

وقت چطور گذشت. 
يك بار هم كه براي 10روز مرخصي آمده بود، خانه پر 
از شور و حال شد. پنج‌شنبه بود. مراسم دعاي توسل 
داشتيم و‌ آش بار گذاشته بودم. خودش‌ آش نذري را 
بين مردم پخش كرد. با خوشحالي پخش مي‌كرد، حتي 

از پول خودش هم براي نذري خرج كرد. 
 مي‌خوام برم شهيد شم

وقتي حرف‌ها و رفتارهايش را با خــود مرور مي‌كنم 
مي‌گويم او مي‌دانســت كه شــهيد مي‌شــود. به من 
مي‌گفت:»يه كاري مي‌كنم كه هميشــه سرتان بالا 
باشه. يه كاري مي‌كنم كه همه بگن محمد چقدر خوب 
بود.« يك بار هم جلوي پدربزرگش حرفي زد كه همه 
را ساكت كرد. گفت:»من كه مي‌خوام برم شهيد شم.« 
فاميل‌ها گفتند:»حالا تو جوونــي، اين حرف‌ها چيه 

مي‌زني؟« اما محمد فقط لبخند زد. 
قبل از آخرين اعزام گفتم:»محمد، مي‌خواهي برايت 
نان روغني درســت كنم ببري و بــا بچه‌ها بخوري؟« 
گفت:»بله مامان.« دست به كار شدم و در يك ساعت 
كلي نان روغني درست كردم. او رفت و سه ماه بعد من 
مريض شدم. وقتي زنگ زد، گفتم:»محمد، مريضم! بيا 
ببينمت.« گفت:»نه مامان...فعلًا نمي‌تونم بيام. كارمون 

اينجا زياده.«
در ايام جنگ خيلي با محمد تماس 

مي‌گرفتــم. فرمانده‌اش گفته 
بود:»محمــد، مرخصــي 

مي‌دهم بــرو خانواده‌ات 
را ببين و برگرد. مادرت 
خيلي تماس مي‌گيرد 
و نگران است.« گفته 
بود:»نــه، مي‌مانم و 
از ۲۵اســفند مي‌روم 
مرخصــي. مي‌خواهم 

با مادر و خانــواده بروم 
مشهد.« باز اصرار كردم كه 

بيايد و من همين دم در خانه 
ببينمش و برگــردد. گفت:»مادر، 

من يك روز و شب در راه هستم تا بيایم و 
برگردم. نمي‌توانم دوستان و همرزمان و فرمانده‌ام را 

در اين شرايط تنها بگذارم.«
ســاعت حدود 4:30صبح روز ۱۰اســفند ماه بود كه 
تماس گرفت، من هم بيدار و نگران بودم. تماس گرفت 
و گفت:»مامان، بيداري؟« گفتم:»بيدارم پسرم. چي 
شده؟« گفت:»تلويزيون را روشــن كن، رهبر شهيد 
شده. مامان، ما هم شهيد مي‌شيم، برنمي‌گرديم. « و 
بعد فقط يك جمله به او گفتم:»شما سرباز امام زمانيد، 

هيچي نمي‌شه مادر...«
گفتم:»محمد، برمي‌گــردي؟« گفت:»نه مامان...فكر 
نكنم ديگر برگردم.« فرداي آن روز دوباره تماس گرفت. 

گفت:»مامان، بهتر شدي؟« گفتم:»آره پسرم.«
..ديگــر خداحافــظ.« ســه بــار  گفت:»مامان.
گفت:»خداحافــظ... ديگــر تمــاس نمي‌گيــرم.« 
گفتم:»چرا؟ چي شده؟« گفت:»بايد بروم براي تحويل 
شــيفت.« بعد هم خداحافظي كرديــم و تمام. بعد با 

خودم گفتم مزاحمش نشوم. ديگر زنگ نزدم. 
بعداً فهميدم زنگ زده بود به دايــي و گفته بود: »هر 
روز برو سر بزن به مامانم...من فكر نكنم برگردم. شايد 

شهيد شيم.« و بعد هم خبر شهادت را به ما دادند. 
گاهي كه حرف مي‌زد، مي‌گفت: »مامان... اگه يك روز 
نبودم...شما چي‌كار مي‌كنيد؟« و من مي‌گفتم:»محمد! 
اين حرف‌ها چيه؟ هيچ‌وقت از اين حرف‌ها نزن.« محمد 
گفت:»پارسال دوستم سرباز بود و تصادف كرد و رفت. 
من هم مي‌روم و عيد ســال ۱۴۰۵ نيســتم.« اين را 
خيلي واضح و قشنگ گفت، انگار مي‌دانست رفتنش 

نزديك است. 
 محرم بدون او چه كنم؟!

خيلي‌ها از من مي‌پرسند كه چه كرديد كه محمد اين 
گونه تربيت شده و به اين عاقبت‌بخيري رسيد و خدا 
اين مقام را به او داد؟! من به آنها مي‌گويم محمد نتيجه 
تربيت ديني ما و رزق حلالي است كه پدرش با زحمت 
به خانه مي‌آورد. اين خانه را كه مي‌بينيد، حدود يك 
سالي است كه ساخته‌ايم. محمد مي‌گفت: »مادر، چه 
خوب شد بابا اينجا را ساخت.« امروز هم راهي مشهد 
هستيم به نيابت از همه شهدا و پسر شهيدم. قرار بود 

عيد با هم برويم كه او شهيد شد. 
وقتي پيكر محمد را آوردند، خانه پر از میهمان شــد. 
براي اولين بار بود كه در خانه‌ ما براي شهادت باز مي‌شد 
و همه آمده بودند. مدتي بود كه مرخصي نيامده بود و 
من چشم‌انتظارش بودم. دوست داشتم كه يك بار ديگر 
ببينمش. وقتي پيكرش را آوردند، اول فكر كردم شايد 
بدنش سالم نيست و نمي‌خواهند نشــانم بدهند. اما 

بدنش كاملًا سالم بود؛ فقط به سرش تركش خورده بود. 
دلم مي‌خواست بيشتر كنارش بمانم. به برادرم گفتم 
كه بگذار من محمد را ببينم! اما اجازه ندادند جز زماني 
كه او را در مزارش گذاشــتند. از آن روز به بعد، خيلي 
وقت‌ها محمد را در خواب مي‌بينم. در خواب به ديگران 
مي‌گويد:»به مامان بگويید كمتــر گريه كند. مامان 

آنقدر گريه مي‌كند كه من ناراحت مي‌شوم.«
مي‌خواست گذرنامه‌اش را بگيرد و به كربلا برود. عاشق 
اباعبدالله )ع( بود. من اين شهادت را پاداش آن عاشقي 
مي‌دانم. پارســال محرم، جلوي كوچــه طبل مي‌زد. 

نمي‌دانم امسال محرم بدون او چه كنم؟!

 خواهر شهید
 هميشه طرف محمد را 

می‌گرفتم
من پنــج ســال از محمد 
بزرگ‌تــر بــودم. از همان 
بچگي، هر وقت مامان جايي 
مي‌رفــت، محمد پيش من 
مي‌ماند. وقتي از مدرســه 
برمي‌گشت، كيفش را روي 
زمين مي‌انداخت و يك‌راست مي‌دويد توي كوچه. من 
هم هميشه اول كارهاي او را مي‌كردم و مشق‌هايش را 

مي‌نوشتم و بعد سراغ كارهاي خودم مي‌رفتم. 
محمد پرجنب‌وجوش بود، شــيطنت داشــت، بازي 
مي‌كرد، با بچه‌هــا مي‌خنديد و معمــولاً دير به خانه 
برمي‌گشــت. مامان بعضي وقت‌ها دعوايش مي‌كرد و 
مي‌گفت:»چرا دير مياي؟« اما من هميشه طرف محمد 

بودم؛ هميشه پشتش مي‌ايستادم. 
محمد خيلي حرف مي‌زد، خوش‌صحبت بود. اختلاف 
سني‌مان زياد نبود و همين باعث مي‌شد بيشتر وقت‌ها 
مثل دو تا دوست كنار هم باشيم. با رضا، برادرم، 
هم رفاقت داشــتم، اما محمد يك 
چيز ديگر بــود؛ دلش بزرگ 
بــود، عميق‌فكر مي‌كرد 
و انگار فهم و شعورش 
بیشتر از سنش بود. 
 مي‌خوام برم، 
گريه نكني‌‌ها!

روز اولــي كــه 
براي ســربازي 
اســم نوشــت، 

تصميمــش 
را گرفتــه بــود. 
مجبورش  هيچ‌كس 
نكرد. چند بار به او گفتم: 
»محمــد، هنوز ۱۸ســالت 
كامل نشده. صبر كن سنت كامل 
شود، بعد برو. حتي يك ســال ديرتر هم بري 
بهتره.« اما قبول نمي‌كرد. بــا قاطعيت مي‌گفت: »نه، 

مي‌خوام برم.«
چند تا از دوســتانش را هم با خودش همراه كرده بود. 
از همان روزهاي اول معلوم بود تصميمش جدي است 
و راهش را خودش انتخاب كرده. هيچ‌وقت مجبورش 
نكرديم كه برود؛ خودش دلش مي‌خواست. تصميمش 

را گرفته بود. 
روز اولي كه مي‌خواست حركت كند، كاملًا آماده بود. 
وسايلش را هم جمع كرده بود. شب قبل آن زنگ زد و 
طولاني حرف زديم؛ حدود يك ســاعت و نيم. بعضي 
حرف‌هايش يادم مانده و بعضي‌ها نه... اما يك جمله‌اش 
هيچ‌وقت از يــادم نمي‌رود. به مــن گفت:»آبجي من 

مي‌خوام برم. گريه نكنی‌ها.«
ســه بار اين جمله را گفت؛ هر بار هم با تأكيد. من هم 
طوري با او حرف مي‌زدم كه نفهمد دلم لرزيده و بغض 
دارم. گفتم:»چــرا گريه كنم؟ مي‌ري مرد مي‌شــي، 
عاقل‌تر مي‌شي.« اما باز گفت: »آبجي گريه نكني‌ها. « 
گفتم: »چرا اينقدر مي‌گي گريه نكن؟« فقط گفت:»من 
مي‌خوام برم...« حرف‌هايش آن شب عجيب بود؛ انگار 

چيزي در دلش داشت كه نمي‌گفت. 
آخر شب به او گفتم:»امشب برو پيش مامان بخواب، 
دلش تنگت مي‌شــه.« او هم هميــن كار را كرد. بعداً 

مامان گفت آن شب آمده بود كنارش خوابيده بود. 
 شجاعانه ماند

آخرين ديدارمان را هم به ياد دارم. صبح آن روزي كه 
مي‌خواست برود، همه با هم تا دم در بدرقه‌اش كرديم. 
روبوســي كرديم. هرچند خودش سعي مي‌كرد به ما 
روحيه بدهد، اما رفتنش براي ما ســخت بود. قبل از 
حركت دو بار برگشت و دوباره با ما روبوسي كرد. انگار 
خودش مي‌دانست كه اين رفتن، رفتن آخر است. بعد 
كه سوار ماشين شد، يك‌باره برگشــت و به همه‌مان 

نگاه كرد. 
همان هفته‌اي كه جنگ شروع شد، درست يكي دو روز 
قبلش، هرچه گفتيم بيا، نيامد. ماهشهر شلوغ شده بود، 
اوضاع عجيب بود. يك بار كه زنگ زدم و گفتم: »محمد، 
چرا نمياي؟« فقط يك جمله گفت؛ جمله‌اي كه مانده 
در دلم و هنوز هم آزارم مي‌دهد:»اگر من نباشم، كي 
مي‌خواد اينجا بمونه؟!« محمد دلش نمي‌خواست بيايد. 
انگار پايش به زمين آن‌جا گره خورده بود؛ مي‌خواست 
بماند، هرچند ما نمي‌فهميديم چــرا؟! انگار در دلش 
چيزي بود كه ما از آن خبر نداشتيم. آري، او شجاعانه 

ماند و شهيد شد. 
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گفت‌وگوي »جوان« با خانواده شهيد سرباز محمد كرمي
 از شهداي نيروي پدافند هوايي ارتش در جنگ چهل روزه

وزهای قبل از شهادت ر
آرام، مهربان 

و دل‌کنده از دنیا  بود

پدر شهید: آقا محمد از همان 
قبلِ جنگ ۱۲روزه حال‌وهواي 
ديگري داشــت. از آرزوي 
شــهادت حرف نمي‌زد اما 
رفتار و نگاهش نشان مي‌داد 
اين آرزو را در دلش داشته. 
همانطور كه بــرادر خودم 
هم ســال‌ها قبل در دوران 
دفاع‌مقدس بــا همين آرزو 
رفت و شــهيد شد؛ برادري 
كه در ۱۵سالگي داوطلبانه 
رفــت، شــهيد عزيزالله 
كرمي. ۱۰سال مفقودالاثر 
بود و نهايتــاً دو بار پيكرش 
را براي مابه نشان آوردند و 
دوبار تدفين شــد و دو مزار 
دارد. تكه‌اي از وجودش را در 
همدان، بخش كبودرآهنگ 
)روستاي ســوليجه( دفن 
كرديــم و بخشــي را هم 
اينجا در گلزار شــهداي قم

دوستانش كه بعد از شهادت محمد به ديدار ما آمدند، همگي از خاطرات خوب‌شان 
با محمد روايت كردنــد، از مهرباني و رفتار برادرانــه‌اش. خيلي دلتنگش بودند. 
مي‌گفتند:»ديگر نمي‌توانيم برگرديم به آن روزها. اگر مي‌دانستيم قرار است اين 
قدر زود از بين ما برود، كاش يك دل‌سير نگاهش مي‌كردیم و دورش مي‌چرخيدیم«


