
اقتباس فرانسيس فورد كاپولا از رمان »دل تاريكي« 
جوزف كنراد، يكي از هوشمندانه‌ترين و جسورانه‌ترين 
نمونه‌هاي اقتباس سينمايي در تاريخ هفتم هنر به 
شمار مي‌رود. كاپولا در فيلم اقتباسي خود، داستاني 
را از قرن نوزدهم به قرن بيستم منتقل و روح اثر كنراد 
را در قالبي كاملًا نوين بازآفريني کرد. او با جابه‌جايي 
بستر داســتان از رودخانه كنگو در دوران استعمار 
بلژيك به رودخانه‌هاي ويتنــام و كامبوج در دوران 
جنگ ويتنام، نشان داد تاريكي مختص يك مكان يا 
دوران خاص نيست و ويژگي ذاتي تمدن مدعي است. 

    نقدي بي‌امان به امپرياليسم امريكا
فيلم »اينك آخرالزمان« سفري فلسفي به اعماق تاريك 
روح انسان و نقدي بي‌امان بر ماهيت پوچ و جنون‌آميز 
جنگ‌افروزي و امپرياليســم امريكايي اســت. كاپولا با 
اقتباس آزاد، روايتي مدرن و سوررئال از ويتنام را خلق 
مي‌كند كه در آن مرز بين تمدن و وحشت، عقل و جنون 

كاملاً از بين رفته است. 
كتاب و فيلم هر دو از ساختاري اپيزوديك و سفرگونه بهره 
مي‌برند و راوي اول شخص است. در رمان، مارلو )سكاندار 
كشتي( داستان سفر خود به دل آفريقا را روايت مي‌كند. 
در فيلم، ويلارد )كاپيتان نيــروي ويژه( راوي مأموريت 
خود براي يافتن و حذف ســرهنگ كورتز است. صداي 
درون‌گرايانه ويلارد كه مــدام در حال خواندن نامه‌ها و 
پرونده‌هاي كورتز است، مشابه روايت مارلو عمل كرده 
و بيننده را به درون ذهن شخصيتي مي‌برد كه به تدريج 

شيفته هدف خود مي‌شود. 
رودخانه در هر دو اثر نقشي فراتر از يك مسير جغرافيايي 
دارد. اين رودخانه به مثابه رگ حيات امپراتوري و در عين 
حال تاريخچه زنده جنايت‌ها عمل مي‌كند. هر چه ويلارد 

و مارلو بيشتر به پيش مي‌روند، پوشش گياهي انبوه‌تر و 
فضاي رواني سنگين‌تر مي‌شود. اين سفر، سفري است از 

تمدن دروغين به سوي وحشت حقيقي. 
   شورش عليه دروغ‌هاي سيستم

كاپولا شــخصيت‌هاي كليدي را با حفظ كاركرد اصلي، 
بازتعريف كرده است. همچنين بستر تاريخي از استعمار 
بلژيك در كنگو )اواخر قرن۱۹( به جنگ ويتنام )اواخر 
قرن۲۰( و انتقال از اســتعمار كهن به نواســتعماري و 

امپرياليسم نظامي- رسانه‌اي تغيير مي‌كند. 
قهرمان/ضدقهرمان )كورتز( مأمور عــاج فيل كه براي 
كمپاني اســتعماري كار مي‌كند و به خداي قبايل بدل 
شــده  ســرهنگ نيروهاي ويژه امريكا كه ارتش را رها 
كرده و در كامبوج امپراتوري شــخصي ساخته است. از 
يك تاجر- خداي اســتعمارگر به يك سرباز- فيلسوف 
سركش تبديل مي‌شود كه عليه دروغ سيستم خودش 

شورش كرده است. 
راوي )مارلو/ويلارد( ملواني كه به دنبال ماجراجويي است 
و در نهايت از وحشت درون كورتز وحشت‌زده مي‌شود؛  
ســربازي كه خودش نيز دچار آسيب‌هاي رواني جنگ 
است و در نهايت وحشــت را درك میک‌ند و مي‌پذيرد. 
ويلارد ديگر يك ناظر بيروني نيست، او بخشي از همان 

سيستم جنايتكار است. 
ايستگاه‌ها و پست‌هاي تجاري ناكارآمد و وحشيانه كمپاني  
پايگاه‌هاي نظامي بي‌هدف و پر از هرج‌ومرج )مثل پل دو 
لانگ(. نمايش ناكارآمدي ماشين تمدن‌سازي و تبديل 

آن به ماشين كشتار. 
   اقتباس هوشمندانه كاپولا

فيلم »اينــك آخرالزمان« فراتر از يك اقتباس ســاده، 
نمونه‌اي از »روش اســطوره‌اي« در هنر مدرن اســت؛ 
رويكردي كه تي. اس. اليــوت آن را »راهي براي مهار، 

نظم‌بخشي و معنا دادن به چشــم‌انداز بي‌كران پوچي و 
هرج‌ومرجي كه تاريخ معاصر است« تعريف كرده است. 
كاپولا با آگاهي كامل از اين ســنت، فيلم خود را بر پايه 
متوني بنا نهاد كه در دل خود با بحران معنا و خشــونت 

مدرن دست‌وپنجه نرم مي‌كنند. 
كاپولا در مصاحبه‌هايش بارهــا تأكيد كرده كه »اينك 
آخرالزمان« اقتباسي تحت‌اللفظي از رمان كنراد نيست، 
بلكه برداشتي آزاد با حفظ روح اثر است. اين وفاداري در 
لايه‌هاي زيرين داستان نمايان است. جالب است بدانيد 
كه با وجود اين تأثير عميــق، هنگامي كه فيلم »اينك 
آخرالزمان« در سال۱۹۷۹ اكران شد، رمان »دل تاريكي« 
به طور رســمي به عنوان منبع اصلي اثر معرفي نشــد؛ 
موضوعي كه بعدها بحث‌هاي زيــادي را ميان منتقدان 

برانگيخت. 
در رمان، مارلو از دروغ گفتن به عروس كورتز خودداري 
میک‌ند و به او مي‌گويد آخرين كلام كورتز »نام تو« بوده، 
در حالي كه آخرين كلام واقعي »وحشت... وحشت!« 
بود. در فيلم، ايــن دروغ به كل سيســتم تعميم داده 
مي‌شود: ارتش، سياستمداران و رسانه‌ها در حال پنهان 

كردن وحشت واقعي جنگ هستند.  
در هر دو اثر، كورتز شــخصيتي كاريزماتيك و مرموز 
است كه قهرمان داستان را به شدت جذب خود مي‌كند. 
ويلارد وقتي به چهره كورتز مي‌رسد، نه يك ديوانه صرف 
كه مردي را مي‌بيند كه به حقيقتي تلخ درباره بشريت 

دست يافته است، وحشت. 
همانطور كه مارلو در كورتز بخشــي از خودش را مي‌بيند، 
ويلارد نيز در كورتز »منِ احتمالي« خود را در آينده مشاهده 
مي‌كند. كشتن كورتز براي ويلارد نوعي خودكشي نمادين 

يا رهايي از وسوسه تبديل شدن به اوست. 
در رمان كنراد، وحشت بيشتر جنبه فلسفي و روان‌شناختي 

دارد؛ وحشــت از پوچي آرمان‌هــاي اروپايــي در برابر 
وحشيگري انسان. در فيلم كاپولا، وحشت عيني و فيزيكي 
مي‌شود؛ وحشت كشتار دسته‌جمعي، وحشت سربازان 
معتاد و گمشده در جنگل. كاپولا با اضافه كردن عناصري 
مثل حمله هليكوپترها با موســيقي واگنر يا ناپالم‌سازي 
براي موج‌سواري، به وحشــت كنراد، طنز سياه و پوچي 

مدرن را اضافه مي‌كند. 
    نقدهاي تند به ماشين جنگي امريكا

يكي از برجســته‌ترين انتقادات فيلم به ماشين جنگي 
امريكا، نمايش بي‌هدفي و پوچي آن اســت. اين مفهوم 
در سراسر فيلم با صحنه‌هاي نماديني به تصوير كشيده 
شده است. كاپولا نشان مي‌دهد كه چگونه ماشين جنگي 
امريكا، ســربازان خود را به موجوداتــي از خودبيگانه و 

روان‌پريش تبديل مي‌كند. 
كاپولا براي تطبيق داســتان با دوران مدرن، دست به 
نوآوري‌هاي مهمي زده اســت. اضافه كردن شخصيت 
روزنامه‌نــگار نقدي بر نقش رســانه در تبديل جنگ به 
كالاي مصرفي اســت؛ اين موضوع در رمان كنراد وجود 
ندارد.  كنراد وحشت را از طريق توصيفات ادبي و پيچيده 
منتقل مي‌كند، اما كاپولا آن را در قاب‌هايي خيره‌كننده و 

رؤياگونه به تصوير مي‌كشد. 
در رمان، مارلو به اروپا بازمي‌گردد و با عروس كورتز روبه‌رو 
مي‌شود. اما در فيلم، پايان باز و مبهم‌تر است. ويلارد پس 
از كشتن كورتز، طلسم‌ها و بت‌ها را كنار زده و بدون هيچ 
بازگشتي به تمدن، قايق را به سوي رودخانه و آينده‌اي 
نامعلوم حركت مي‌دهــد. اين نشــان‌دهنده نااميدي 

عميق‌تر نسل پس از ويتنام است. 
اقتباس كاپولا از »دل تاريكي« اثري اســت كه نشــان 
مي‌دهد يك اثر كلاســيك چگونه مي‌تواند مثل آيینه‌اي 
براي نســل‌هاي بعد عمل كند. كاپولا با حفظ ســاختار 
بنيادين ســفر به درون و شخصيت‌هاي كليدي، توانست 
 نقد كنراد بر استعمار را به نقدي سهمگين بر امپرياليسم 

نظامي- فرهنگي امريكا در قرن بيستم تبديل كند. 
با وجود برخي انتقادات وارد شــده بــه فيلم مثل بحث 
تاريخ‌زدايي، ناديده گرفتن صداي بوميان يا سوررئاليسمِ 
بعضاً ســرگرم‌كننده، فيلم »اينك آخرالزمان« به دليل 
صراحت در به تصوير كشيدن پوچي و جنون ذاتي جنگ 
و توانايي‌اش در وادار كردن مخاطب به مواجهه با »پرسش 
شر در مدرنيته«، همچنان به عنوان يكي از تأثيرگذارترين 

و بحث‌برانگيزترين آثار ضدجنگ سينما مطرح است. 
كاپولا با فيلمش ثابت كرد كه دل تاريكي در اعماق آفريقا 
يا ويتنام نيســت، آن در اعماق روح انسان مدرن نهفته 
است؛ جايي كه تمدن و وحشت در هم مي‌آميزند. »اينك 
آخرالزمان« فراتر از يك فيلم ضدجنگ اســت. اين اثر، 
تأملي عميق در اين است كه وقتي يك کشور با وحشت 
دروني خود و پيامدهاي امپرياليسمش روبه‌رو مي‌شود، 

چه بر سر انسانيتش مي‌آيد. 
كاپولا با به تصوير كشيدن سقوط كورتز از يك افسر نمونه 
به يك خدايگان جنايتكار، نشان مي‌دهد دوگانه تمدن در 
برابر بربريت دروغي بيش نيست و در نهايت، جنگ‌افروزي 
امريكا نه تنها دشمن خارجي كه خود و سربازانش را نيز 
به ورطه نيستي و جنون مي‌كشــاند. جمله پاياني فيلم 
)»وحشت... وحشت«( هشداري است درباره سرنوشت 

هر انساني در دل ماشين جنگي بي‌رحمانه مدرن.

چگونه فرانسيس فورد كاپولا، رمان كلاسيك جوزف كنراد را به نقد امپرياليسم امريكا بدل كرد

 »اينك آخرالزمان«  
وزی امريكا  در تاريخ  سينما بلند‌ترين فرياد  عليه  جنگ‌افر

روايتي به‌يادماندني از فروپاشي رواني در كوهستان‌هاي اتريش

و   پوچی »يخبندان« توماس برنهارد،  نخستين قدم  در قلمر

۲۵ فروردين مــاه، روز بزرگداشــت فريدالدين عطار 
نيشابوري، شاعر و عارف بلندآوازه ايراني بود. عطار براي 
ايرانيان نه فقط يك شاعر، بلكه عارف و حكيمي است كه 
با شاهكارهايي چون »منطق‌الطير« و »مصيبت‌نامه«، 
زبان رمز و تمثيل را به اوج رساند. اهميت او در اين است 
كه پلي ميان سنتِ عارفانه سنايي و اوج عرفان در آثار 
مولانا محسوب مي‌شود. او با بهره از داستان‌هاي جانسوز 
و شــخصيت‌هاي نمادين )مانند هدهد و ســيمرغ(، 
مفاهيم عميق ســلوك عرفاني و عشــق الهي را براي 
همه طبقات جامعه قابل فهم كرد، به طوري كه آثارش 
قرن‌هاســت همچون مرغي روح‌پرور، بــر فراز جان 

تشنگان معنا پرواز مي‌كند. 
مهدي محبتي از پژوهشگران و استادان دانشگاه درباره 
جايگاه عطار در ادبيات چنين بيان مي‌كند: عطار يكي 
از بزرگ‌ترين و مؤثرترين شاعران عرفاني ايران است به 
دلايل مختلف كه بايد در جاي ديگري به آن پرداخت، 
اما مهم‌ترين ركن فرهنگي و ادبي عطار اين اســت كه 
روايتگري را به عرفان ايراني وارد كرد و شاه‌كليد نقشش 
همين قضيه است كه روايت را با عرفان ايراني درآميخت. 
اين نويسنده در گفت‌وگو با ايسنا درباره اينكه به نظر 
مي‌رسد عطار جزو شاعراني است كه كمتر به او پرداخته 
شــده اســت، توضيح مي‌دهد: در زمينه عطارپژوهي 
كارهايي انجام شده اســت، هم در ميان پژوهشگران 
ايراني و هم پژوهشگران خارجي، اما با وجود اين خيلي 

جاي كار دارد و آن‌طور كه بايد شناخته‌شده نيست. 
محبتي درباره اينكه عطار مانند شاعران ديگري چون 
حافظ و سعدي و فردوسي در ميان مردم راه نيافته است، 
مي‌گويد: عرفان امر ويژه و خاصي است. به قول مولوي 
»طعمه هر مرغكي انجير نيســت/ بر سماع راست هر 
كس چير نيست«. شايد مقايسه شاعري چون فردوسي 
با عطار از جهاتي صواب نباشد. شاهنامه به هر حال كار 
ملي اســت، اما عرفان براي آدم‌هاي خاص با روحيات 
خاص است كه دغدغه و دردي دارند. ممكن است همه 

كس جذب عرفان نشوند و حق هم دارند. 
اين استاد دانشــگاه كه كتاب »قرن‌هاي بي‌زمان« را 
درباره عطار نوشته و براي همين اثر برگزيده جشنواره 

شعر فجر شده است، با تأكيد بر اينكه عرفان براي كسي 
است كه دردمند است و نســبت به هستي سؤال دارد، 
خاطرنشان مي‌كند: نمي‌شود عطار را شاعر توده‌ها كرد، 
به معني اينكه همه شــعر او را بخوانند، اما با توجه به 
گسترش فرهنگ و عميق‌تر شدن نگاه آدم‌ها به مسائل، 
به احتمال بسيار زياد عطار روزبه‌روز بيشتر طرفدار پيدا 
خواهد كرد. به خاطر داشــته باشيد كه استاد فروزانفر 
مي‌گفت عطار شاعري است كه بشــريت بايد قرن‌ها 
جلوتر برود تا بتواند او را بشناسد و شاعر زمان ما نيست. 
محبتي درباره اينكه چرا عطار شــاعر زمانه ما نيست، 
توضيح مي‌دهــد: در كتاب »قرن‌هــاي بي‌زمان« كه 
نگاهي سيستماتيك و منسجم به آثار عطار است، علت 
را آورده‌ام، اما خلاصه آن اين اســت: كارهاي عطار دو 
ويژگي مهم دارد؛ يكي قدرت هماهنگ‌سازي عرفان با 
روايت و هنر است و ديگر اينكه تصوير تقريباً جذاب و 
هنري از رابطه انسان و خدا مي‌دهد كه کمتر کسی از 

اين جهت توانسته آن را هنري بيان كند. 
او درباره چرايي اينكه عطار شــاعر آينده است، اظهار 
مي‌كند: زماني كه بشريت از دعواهاي نژادي و آييني و 
موضوعات زباني بگذرد، آرام‌آرام به آن وحدتي مي‌رسد 
كه عطار مدنظرش بود و مرغــان در آخرين مرحله در 
»منطق‌الطير« به آن رســيده بودند. بشر هنوز درگير 
اين است كه نژاد من برتر اســت، زبان من برتر است و 
هر چيزي كه من دارم بهتر و برتر است. مادامي كه اين 
موضوع برقرار است، اختلافات نمي‌گذارد حقيقت پيام را 
درك كند و در اين چيزها محصور مي‌ماند كه متأسفانه 
سرگرمي‌هاي خونريزانه‌اي را در تاريخ سبب شده است. 
اين استاد دانشــگاه درباره اينكه آيا توصيه‌اي دارد كه 
مردم ســراغ عطار بروند، بيان كرد: مردم اگر احساس 
خلأ و فكر مي‌كنند تنها هســتند و كســي درك‌شان 
نمي‌كند، سراغ عطار بروند. آثار عطار دو ويژگي دارد؛ 
يكي دردمندي است و ديگري اينكه به زندگي معنا و 
روشني مي‌دهد. عطار در آثارش 2هزارو۳۰۰ قصه گفته 
است كه بخشــي از آنها را در كتاب »غصه نان، اكسير 
جان« آورده‌ام و اگر كسي حوصله دارد آن را بخواند و 
حيات خلوتش را پرمعنا كند تا رنج كمتري در دنيا ببرد. 

   روزبه فكور
در شــرايط جنگي كه سرعت 
انتقال اطلاعــات اهميت حياتي 
دارد، راديو بــا چابكي در توليد 
محتوا و ارتباط مستقيم با مخاطب 
مي‌تواند نقشي تعيين‌كننده در 
آرامش‌بخشي به جامعه و مديريت 
جريان اطلاع‌رســاني ايفا كند.

 
فتح‌الله پرتو، نويسنده و پژوهشگر 
راديو تهران با اشاره به جايگاه راديو 

در شرايط بحران و جنگ در گفت‌وگو با »جوان« بيان 
كرد: »راديو همچنان يكي از هوشمندانه‌ترين ابزارهاي 
ارتباطي در شرايط بحراني است. ويژگي همراهي و در 
دسترس بودن و همچنين گستره پوشش با ساده‌ترين 
ابزارها باعث مي‌شود در لحظه‌هايي كه سرعت و دقت 
اطلاع‌رساني اهميت حياتي دارد، مردم به اين رسانه 

اعتماد كنند.«
وي افزود: »وقتي خطوط ارتباطي مختل مي‌شــود يا 
شبكه‌هاي نوظهور با ازدحام اطلاعات مواجه مي‌شوند، 
راديو با صداي انساني پايدار و پيوسته مي‌تواند حس 
امنيت ارتباطي ايجاد كند. اين رسانه كلاسيك با دامنه 
پوشش وسيع و سرعت انتقال بالا، امكان اطلاع‌رساني 
فوري و بي‌واســطه را فراهم مي‌آورد؛ موضوعي كه در 

شرايط بحران اهميت حياتي دارد.«
اين نويسنده و پژوهشــگر رســانه ادامه داد: »راديو 
همچنين به دليل چابكي در توليد محتوا و امكان ارتباط 
مستقيم با مخاطب مي‌تواند به سرعت روايت اوليه هر 
رويداد را شكل دهد و فضاي اطلاع‌رساني را مديريت 
كند؛ قابليتي كه در شرايط حساس به مديريت افكار 

عمومي كمك مي‌كند.«
پرتو با اشاره به جنگ كنوني امريكا و رژيم صهيونيستي 
عليه كشــورمان گفت: »در چنين شــرايطي، رسانه به 
صورت عام و به طور خاص راديو مي‌تواند در مديريت نبرد 
در حوزه افكار عمومي نقش مؤثري ايفا كند و به افزايش 

تاب‌آوري اجتماعي نيز كمك شاياني داشته باشد.«
وي تأكيد كــرد: »در اين شــرايط، مهم‌ترين عنصر 
»زمان« اســت. راديو با توليد پيام‌هاي كوتاه، دقيق و 
منسجم مي‌تواند چرخه اضطراب در جامعه را كنترل و 
آگاهي‌هاي ضروري را به سرعت منتقل كند. در بحران، 

پيام درست بايد در كوتاه‌ترين زمان 
به مخاطب برسد و راديو اين مهارت 

را دارد.«
اين پژوهشــگر راديو تهران افزود: 
»ســاختار توليد در راديو نسبت به 
رسانه‌هاي تصويري چابك‌تر است 
و هميــن موضوع امــكان واكنش 
لحظه‌اي، اصلاح ســريع اطلاعات 
و ايجاد يك خــط ارتباطي پايدار با 

مردم را فراهم مي‌كند.«
پرتو با اشاره به پيشينه تاريخي ملت 
ايران نيز تأكيد كرد: »ملت ايران فراز و فرودهاي بسيار 
ديده است. در بستر يك تمدن 3هزارساله، بارها جنگ 
و هجوم را بر خاك و كاشانه اجدادمان تجربه كرده‌ايم. 
در اين بستر، ما خاك ايران را بارها با جان درآميخته و 
هويت ساخته‌ايم، بنابراین ما ملتي نيستيم كه در برابر 
اين جنگ بترســيم. ما ريشــه در خاك داريم و نيك 
مي‌دانيم بسياري از چنارهاي شهرهاي ايران بزرگ، 
عمري بيشــتر از امريكا و صهيون دارنــد و اين ملت، 
ملتي زنده و ناميراست. راديو بايد بتواند اين معاني را 
به زندگي امروز مردم در اين شرايط پيوند بزند. چنان 
كه در كوچه و برزن ايــران امروز، مقاومت و تاب‌آوري 
را در بالاترين سطح آن شاهديم و آينده براي ما بسيار 

روشن است.«
اين نويسنده و پژوهشگر رسانه در پاسخ به اين سؤال 
كه در چنين شــرايطي پيام اصلي رسانه براي جامعه 
چيست؟ يادآور شد: »رسانه در زمان بحران بايد بيش 
از هر چيز به تقويت همبستگي اجتماعي كمك كند. 
راديو مي‌تواند پلي ميان مردم و ميدان جنگ و رخدادها 
باشد؛ پلي براي فهم متقابل، براي همدلي و براي حفظ 
اميد. گرچه امروز ملت در خيابان و نيروهاي مسلح در 
ميدان و ديپلمات‌ها در مذاكره و رسانه در آرامش‌بخشي 
و اطلاع‌رساني، همدوش هم، مدافع خاك ايران شده‌اند، 
اما ايران فقط خاك نيست؛ پاره‌اي از جان ماست. اين 
جمله صرفاً يك شعار نيست، بلكه بيانگر پيوند عاطفي 
عميقي است كه مردم با سرزمين خود دارند. راديو با 
بازتاب صداي مردم، روايت تجربه‌هاي مشترك و تأكيد 
بر وحــدت و همدلي، مي‌تواند اين حس مشــترك را 
زنده نگه دارد؛ حسي كه در روزهاي دشوار، مهم‌ترين 

سرمايه اجتماعي يك جامعه است.«

»يخبندان« اولين رمان توماس برنهارد، نويسنده 
بزرگ اتريشي است كه در سال ۱۹۶۳ منتشر شد و 
سرآغاز يكي از تأثيرگذارترين و بحث‌برانگيزترين 
كارنامه‌هاي ادبي قرن بيستم به شمار مي‌رود. اين 
كتاب كه بيش از چهار دهه پس از انتشار نخستين 
نسخه آلماني، سرانجام در سال ۲۰۰۶ به انگليسي 
ترجمه شد، اثري است كه منتقدان آن را »نخستين 
سفرنامه برنهارد به درون پوچي« توصيف كرده‌اند. 
توماس برنهارد كه خود تجربه زيســته در فضاي بسته 
و كوهســتاني اتريش پــس از جنگ را داشــت، در اين 
رمان ويژگي‌هاي ســبكي بعدي خود را به كمال رساند. 
برنهارد در اين اثر، نخســتين گام خود را در مســيري 
برمي‌دارد كــه بعدها به خلق آثاري چــون »تصحيح«، 
»سنگ‌ريزه« و »قطع چوب« منجر شد. برخي منتقدان 
آلماني تولد اين رمان را »تولد پزشك قانوني، نفرين‌افكن، 
خودشــيفته و فاجعه‌آور« ناميده‌اند. جالب آنكه پيش از 
انتشار »يخبندان«، برنهارد عمدتاً به عنوان شاعر شناخته 
مي‌شد؛ اثري كه نقطه عطفي از »غنايي معمولِ« شعرهاي 

او به »خشم كلامي« نقاش ديوانه‌اي به نام اشتراوخ بود. 
راوي بي‌نام داستان، دانشجوي جوان پزشكي است كه 
از سوی استاد جراحي خود، دكتر اشتراوخ، به مأموريتي 
عجيب فرستاده مي‌شــود. او بايد به دهكده دورافتاده و 
كوهستاني »ونگ« سفر كند و برادر استاد، نقاشي به نام 
اشتراوخ را كه در آنجا زندگي مي‌كند، مورد مشاهده و 
بررسي قرار دهد. نكته آنكه نقاش نبايد از حرفه واقعي 
راوي مطلع شود؛ از اين رو، دانشــجو خود را به عنوان 
دانشجوي حقوق معرفي مي‌كند كه به هنر علاقه دارد. 

دهكده ونگ، جايي در اعماق كوهســتان‌هاي اتريش، 
فضايي است يخ‌زده، معدني و سرشــار از فقر و جنايت. 
دانشــجو در اين فضا با شــخصيت‌هاي عجيبي آشنا 
مي‌شــود: پليس بداخلاقي كه خود زماني دانشــجوي 

پزشكي بوده، مهندســي كه از تخريب طبيعت توسط 
ساخته‌هاي دست بشــر مي‌نالد و قصابي كه مواد اوليه 

آشپزي ناگوار صاحبخانه را تأمين مي‌كند. 
اما هســته اصلي رمان، رابطه راوي با نقاش، اشتراوخ، 
است. اشــتراوخ كه زماني نقاشــي شناخته‌شده بوده، 
اكنون به انزوا پناه برده است و در اتاقي حقير در همان 
مسافرخانه زندگي مي‌كند. او در مونولوگ‌هاي طولاني و 
وسواس‌گونه، از كودكي‌اش، روابط نافرجام، شكست‌هاي 
هنري و اعتقاد شهودي خود به اينكه جهان از هر جهت 
محكوم به فناست، سخن مي‌گويد. تصاوير تاريكي و سرما 
در اين منطقه غالب هستند؛ جايي كه معدنچيان دائماً 
در معرض خطرند، يخبندان بي‌امان مانع از ساخت پلي 
حياتي مي‌شود و مرگ و تباهي هر فرصتي را براي اعمال 

اراده خود غنيمت مي‌شمارد. 

رمان در قالب يادداشــت‌هاي روزانه دانشجو )بر اساس 
روزهاي اقامت در ونگ( و نامه‌هايي كه او به اســتادش 
مي‌نويسد، روايت مي‌شود. اين ساختار دوچندان، راوي 
را در موقعيتي پيچيده قرار مي‌دهد: او از يك ســو ناظر 
عيني و گزارشگر است و از سوي ديگر به تدريج در جهان 

ذهني نقاش غرق مي‌شود. 
يكي از جنبه‌هاي منحصربه‌فرد »يخبندان«، گنجاندن 
روايت‌هاي مكرر از رؤياهاســت. ايــن رؤياها كه عمدتاً 
توسط نقاش روايت مي‌شــوند، »فضايي راديكال‌شده 
از جســمانيت را در ســناريوهاي غريب و تهديدآميز 
نشان مي‌دهند« و »نسبت من با محيطش« را نمادين 

مي‌كنند. 
منتقدان شباهت‌هايي ميان »يخبندان« و »گرسنگي« 
كنوت هامسون و »بيگانه« آلبر كامو يافته‌اند. هر سه اثر 

به فروپاشي رواني شخصيتي مي‌پردازند كه با واقعيتي 
ناهماهنگ روبه‌رو شده اســت. با اين حال، برنهارد در 
اين سنت قدمي فراتر مي‌گذارد: قهرمان او نه از طريق 
گرســنگي يا بيگانگي، بلكه از طريق »سرما«ي فراگير 
و فلسفي به زوال مي‌رســد. »يخبندان« او نام خود را از 
فضايي مي‌گيرد كه در آن همه چيز، روابط، اميد، معنا و 

حتي خودآگاهي يخ مي‌زند و سپس مي‌شكند. 
»يخبندان« با وجود اســتقبال منتقــدان، هرگز اثري 
آسان‌خوان نبوده است. منتقدان اوليه، به ويژه در فضاي 
پس از جنگ اتريش، برنهارد را بــه »بدبيني افراطي« 
و »نفرت از ســرزمين مادري« متهم كردند. اين كتاب 
كه اخيراً )۲۰۰۶( به انگليســي ترجمه شده، در جهان 
انگليسي‌زبان نيز بحث‌برانگيز بوده است. برخي منتقدان 
آن را »ادبيات افراطي« و »كابــوس‌وار« خوانده‌اند، در 
حالي كه برخي ديگر آن را شــاهكاري از »طنز سياه« و 

»نبوغ كلامي« توصيف كرده‌اند. 
»يخبندان« توماس برنهــارد، اثري اســت كه به قول 
منتقدان »به شما حس خوبي نمي‌دهد، اما عالي است«. 
اين كتاب نخســتين جرقه‌هاي سبكي را نشان مي‌دهد 
كه بعدها برنهارد را به يكي از تأثيرگذارترين نويسندگان 
اروپايي پس از جنگ تبديل كرد؛ سبكي كه در آن تكرار، 
اغراق و وســواس به ابزارهايي براي كشف تاريك‌ترين 
زواياي روح انسان و نقد بي‌امان جامعه‌اي تبديل مي‌شوند 

كه ترجيح مي‌دهد چشمانش را بر حقيقت ببندد. 
برنهارد با اين رمان ثابت كرد كــه ادبيات مي‌تواند هم 
»بيمار« باشد و هم »درمانگر«؛ هم »تخريب‌كننده« و 
هم »آزادي‌بخش«. »يخبندان« از آن دست آثاري است 
كه پس از خواندنش، ديگر نمي‌توان به همان ســادگي 
پيش از آن به جهان، جامعه و حتي به خود نگاه كرد. اين 
رمان، بي‌ترديد تجربه‌اي است كه هم »دشوار« است و 

هم »غيرقابل‌فراموشی«. 
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مهدي محبتي از پژوهشگران حوزه ادبيات توضيح مي‌دهد

وز همچنان طرفدار دارد؟ چرا  عطار  در دنيای امر

گفت‌وگوی »جوان« با پژوهشگر راديو تهران

 »راديو« هوشمندانه‌ترين ابزار  ارتباطی 
در شرايط بحران است
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