
پنج‌‌شنبه 13 آذر 1404 |10
| 13 جمادی‌الثانی 1447 |

| روزنام��ه ج��وان | ‌ش��ماره 7467   

   رسول خدا)ص(: كسى كـه ش�خصى نابينا را چهل گام در زمين هموار راه ببرد، هرگز نمى‌توان به اندازه 
يك سوزن از كار او را با طلاهاى جهان ارزيابى كرد و اگر نابينايى را از خطر افتادن در چاهى نجات دهد، روز 
قيامت پاداش اين عمل بالاتر از 100هزار بار انفاق جهان است و اين حسنات بر همه گناهان او برترى دارد و آن 

را محو و نابود مى كند و او را به فردوس اعلى مى‌برد.

هاديانه
اجر كمك 
به معلولان

نكته

نور وارد سالن مي‌شود، مردي روي ويلچر كنار پنجره نشسته، 
ناصر 
دس��تش بي‌حركت ام��ا نگاهش پ��ر از حركت اس��ت. هيچ سهرابي

موسيقي‌اي پخش نمي‌شود، سكوتي سنگين و خالص. اين 
همان لحظه‌اي است كه جامعه بايد بايستد و بپرسد: چرا هنوز 
نگاه ما به معلوليت ناقص و كليشه‌اي است؟ سوم دسامبر روز 
جهاني معلولان، فقط يك مناسبت نيست، قاب آيینه‌اي است كه ما را وادار مي‌كند 
ببينيم كجاي مس��ير فرهنگ، آموزش، هن��ر و عدالت متوقف مانده‌ايم. كش��ور ما 
سال‌هاست درباره پيش��گيري صحبت اما دير عمل كرده است. طرح‌هاي آموزشي و 
بهداشتي فراوانند اما اجرا پراكنده و نيمه‌كاره. مدارس هنوز براي يك »نوع واحد« از 
بدن و ذهن طراحي شده‌اند، كتاب‌هاي درس��ي بريل يا صوتي مناسب‌سازي نشده، 
معلمان آموزش فراگير نديده‌اند و دانشگاه‌ها در دسترس‌پذيري با مشكل مواجهند. 
دانش‌آموز معلول اغلب میهمان كلاس است، نه عضو طبيعي از جمع. وقتي آموزش 
فراگير رخ ندهد، هر گفتار درباره عدالت آموزشي پوچ است. فرهنگ‌سازي هم در ايران 
گرفتار چرخه پيام‌هاي مناسبتي شده است. فرهنگ واقعي زماني تغيير مي‌كند كه 
حضور معلولان در زندگي روزمره عادي ش��ود: وقتي شهر براي حركت مستقل آنان 
طراحي شود، وقتي كودكان ش��خصيت‌هاي معلول را در كتاب و انيميشن طبيعي 
ببينند، وقتي در سريال و فيلم، فرد معلول نه قرباني باشد نه قهرمان خارق‌العاده، بلكه 
انساني با ضعف، توانايي و انتخاب‌هاي واقعي. دو كليشه خطرناك بايد كنار گذاشته 
شوند: معلول مظلوم نيازمند ترحم و معلول قهرمان فراانساني. هر دو به ظاهر متفاوتند 

اما حقيقت را تحريف مي‌كنند و ذهن مخاطب را محدود مي‌سازند. 
يك نمونه ملموس: سارا، دانش‌آموزي نابينا در تهران، هر روز با ويلچر و عصاي سفيد 
از خانه به مدرسه مي‌آيد. رمپ‌ها و آسانسورها ناكافي‌ هستند، معلمان آموزش كافي 
ندارند و بسياري از همكلاسي‌ها بي‌تفاوتند، اما او تلاش مي‌كند، مي‌نويسد، مي‌خواند 
و نمايش‌هاي مدرسه را اجرا مي‌كند؛ تجربه‌اي كه نشان مي‌دهد بدون اصلاح ساختار 
آموزشي و فرهنگي، اس��تعدادها ناديده مي‌مانند و جامعه فرصت مهمي را از دست 
مي‌دهد. اين قاب، واقعي‌تر از هر تحليل خشك است و هشدار مي‌دهد: معلوليت تنها 

مسئله شخص نيست، بلكه آزمون جدي جامعه است. 
هنر، بيش از هر حوزه‌اي مي‌تواند نگاه جامعه را بازس��ازي كند. سينما، تئاتر و رسانه 
ظرفيت دارند تجربه انس��اني را منتقل كنند، اگر وفادار به حقيقت باشند. سينماي 
جهان در دهه‌هاي اخير آثار بي‌نظيري ساخته اس��ت كه سطحي نمانده و تماشاگر 
را وادار به تجربه كرده‌اند. فيلم »زنگ غواصي و پروانه« زندگي مردي فلج را نش��ان 
مي‌دهد، بدون ترحم و قهرمان‌س��ازي، تنها ب��ا صداقت در تصوي��ر محدوديت‌ها و 
انتخاب‌هاي او. »صداي فلز« مسير ورود به ناشنوايي و بازسازي هويت را با صداقت و 
جزئيات روان‌شناختي تصوير مي‌كند؛ صحنه‌هايي كه نگاه مخاطب را به توانايي‌هاي 
نهفته و موانع اجتماعي معطوف مي‌س��ازند. »پاي چپ من« ساخته جيم شرايدان، 
روايت كريس��تي براون را به نمايش مي‌گذارد، فيلمي كه معلولي��ت را عرصه اراده، 
خلاقيت و زيست واقعي نشان مي‌دهد و نه يك اس��تعاره يا ابزار تحريك احساسات، 
اما نقطه اوج و متمايز كننده نگاه سينمايي، »معجزه‌گر« ساخته آرتورپن است. اين 
فيلم نه فقط داستان هلن كلر را روايت مي‌كند، بلكه جهان او و رابطه‌اش با معلمش 
آنيل تلمن را به يك تجربه فرهنگي و روان‌شناختي تبديل مي‌كند. تماشاگر مي‌بيند 
كه چگونه تلاش مستمر، آموزش مبتني بر تعامل و صبر، مي‌تواند ديوارهاي ذهني و 
اجتماعي را بشكند و انسان را از انزوا و ناديده انگاري خارج كند. آرتور پن با قاب‌هاي 
دقيق، نورپردازي و روايت نقطه به نقطه، مخاطب را در دل جهان هلن قرار مي‌دهد، 
درك محدوديت‌ها، خش��م، ش��وق يادگيري و لحظات كوچك پيروزي او. اين نگاه 
سينمايي هشدار مي‌دهد اگر جامعه چنين فرصت‌هايي ايجاد نكند، ميليون‌ها زندگي 

مشابه هلن در سايه‌ بي‌توجهي باقي مي‌مانند. 
سينماي ايران درباره معلوليت گام‌هايی ارزشمند برداشته اما روايت‌ها ناقص مانده‌اند. 
قاب‌هاي شاعرانه س��اخته ش��ده، اما غالباً براي فرار از واقعيت اجتماعي. »بچه‌هاي 
آسمان« و »رنگ خدا« معلوليت را بيشتر به نماد پاكي معصوميت تبديل كرده‌اند تا 
تصوير واقعيت روزمره. شخصيت معلول اغلب محور تحول ديگران است، نه قهرمان 
داستان خودش، او مركز كنش نيست، بلكه ابژه‌اي براي پيشبرد روايت است. اين حذف 
عامليت، فهم مخاطب را سطحي مي‌كند و امكان درك مشكلات واقعي و فشارهاي 
رواني افراد داراي معلوليت را محدود مي‌سازد. مسئله مهم ديگر نبود بازيگران واقعي 
است، بسياري از نقش‌ها از سوی بازيگران سالم اجرا مي‌شوند. تجربه محدود و نادر 
حضور بازيگران معلول در تلويزيون نشان داده كه تأثيرگذار است، وقتي واقعيت ديده 
شود، نگاه جامعه تغيير مي‌كند، اما هنوز اين حضور به جريان بدل نشده است. علاوه 
بر اين دسترس‌پذيري سالن‌هاي سينما و پشت صحنه توليد فيلم‌ها نامطلوب است، 
اگر تماشاگر معلول نتواند وارد سالن شود يا عوامل معلول پشت صحنه حضور نداشته 
باشند، عدالت فرهنگي ناقص است. سينماي ايران كمتر به مسائل ساختاري پرداخته 
است: تبعيض شغلي، دسترسي شهري، فش��ارهاي رواني، بحران‌هاي مالي خانواده، 
حقوق شهروندي و استانداردهاي توانبخش��ي تقريباً ناديده گرفته شده‌اند. فيلم‌ها 
به احساس تكيه كرده‌اند نه تحليل. در مقايسه، سينماي جهان نشان داده است كه 
روايت دقيق و اجتماعي مي‌تواند هم اثرگذار باشد، هم هنري. تئاتر نيز در اين ميان 
ظرفيت عظيمي دارد، حضور بدن معلول روي صحن��ه نگاه‌ها را متحول مي‌كند، اما 
هنوز پراكنده است. ادبيات فارس��ي اغلب معلوليت را به نماد تقليل داده، شخصيت 
معلول يا درس اخلاق اس��ت يا مظهر رنج. ادبيات بايد انسان بسازد نه پيام. رسانه‌ها 
ش��ايد مهم‌ترين نقش را دارند، اما اغلب تنها در روز جهاني معلولان فعال مي‌شوند و 
11ماه ديگر سكوت مي‌كنند. رس��انه بايد معلوليت را مسئله دائمي بداند، كليشه‌ها 
را كنار بگذارد، صداهاي واقعي را منتقل كند و از كارشناس��ان داراي معلوليت بهره 
ببرد. پيشگیري فرهنگي بعضي اصلاح نگاه قبل از آنكه تبعيض تبديل به رفتار شود. 
داده‌ها نش��ان مي‌دهند كمتر از 30درصد مدارس ش��هر تهران ب��راي دانش‌آموزان 
معلول دسترس‌پذيرند و كمتر از 10درصد سالن‌هاي سينما و تئاتر استاندارد مناسب 
دارند. اين فاصله ميان سياست و واقعيت، هشدار جدي براي جامعه است. در نهايت، 
اگر مي‌خواهيم صادق باش��يم، بايد بي‌پرده بگوييم معلوليت آزمون انسان‌ها نيست، 
آزمون جامعه اس��ت. جامعه‌اي كه خيابان‌هايش براي ويلچر بسته است، مدارسش 
براي ذهن‌هاي متفاوت طراحي نش��ده، س��ينمايش از حضور واقعي معلولان خالي 
است و رسانه‌هايش تنها براي مناسبت‌ها صحبت مي‌كنند، به معناي واقعي جامعه‌اي 
ناقص است. اين صحنه در س��ينما را تصور كنيد: شخصيت اصلي، تنها و محصور در 
قاب محدود يك شهر غيردسترس‌پذير، تلاش مي‌كند حركت كند، اما همه مسيرها 
بسته است، هيچ نوري در افق نيست، هيچ دستي براي كمك نيست و تماشاگر بيرون 
قاب، غرق در بي‌تفاوتي قاب، تصوير آينده‌اي است كه اگر امروز هشدار ندهيم، فردا 

تكرار خواهد شد. 
جامعه زماني قبول مي‌شود كه هيچ شهروندي مجبور نباشد براي حق طبيعي زندگي، 
ديده ش��دن و حركت، توجيه بياورد، وقتي آموزش، س��ينما، رسانه، شهر و سياست 
اجتماعي همه چيز را نه از منظر ترحم، بلكه از منظ��ر عدالت طراحي كنند. اگر اين 
مسير اصلاح نشود، با هر سوم دس��امبر، تنها يك قاب خاموش خواهد شد؛ تصويري 
كه نشان مي‌دهد ما هنوز در تاريكي ايستاده‌ايم و نمي‌خواهيم واقعيت را ببينيم، اما 
اگر گام‌ها برداشته شوند، از اصلاح قوانين گرفته تا آموزش معلمان و دسترس‌پذيري 
واقعي در هنر و رسانه، شايد فردا بتوانيم بگوييم اين قاب ديگر فقط فيلم نيست، بلكه 

زندگي واقعي ديده شده است. 

معلوليت در آيینه فرهنگ: 
آزموني براي جامعه

 نه براي انسان

درِ ورودي مترو ش�لوغ است.   نيره
صداي كش�يده ش�دن چرخ  محمودي 

چمدان‌ها روي پله‌ها با صداي 
پيوسته هش�دار قطار مخلوط 
شده. ميان اين رفت‌وآمد، زني 
با ويلچر كنار دستگاه بليت ايستاده. نه به‌خاطر ازدحام، 
بلكه چون آسانسور »خارج از سرويس« است، تابلويي 
زرد رنگ كه مثل يك جمله تكراري، انگار سال‌هاست 
جاي خود را عوض نكرده. زن، آرام‌آرام در گوش�ي‌اش 
دنبال ش�ماره‌اي مي‌گردد. به مس�ئول ايستگاه زنگ 
مي‌زند. چن�د دقيقه بعد، م�رد جواني ك�ه جليقه آبي 
پوشيده، نزديك مي‌شود و مي‌گويد: »سكوي پايين فقط 
با آسانس�وره. الان امكانش نيست، اما مي‌تونيم كمك 
كنيم تا از مسير كاركنان بريد ولي يه پله داره...«. زن، با 
نگاهي كه بيش از نااميدي، خس�تگي در آن نشس�ته، 
جواب مي‌ده�د: »همين دي�روز هم همين�و گفتين.« 
اطراف‌شان جمعيت رد مي‌شود. هيچ‌كس نمي‌ايستد. 
هيچ‌كس هم نمي‌فهمد همين چند ثانيه، براي يك نفر 
معنايش اين اس�ت: »ش�هر، امروز هم براي ت�و آماده 
نيست.« اين گزارش درباره همين »آماده نبودن« است، 
درباره شهري كه براي بسياري فقط كمي سخت است، 
اما براي گروه�ي ديگر ه�ر روز دوباره از نو، مس�ير را 

مي‌بندد. 

   ش�هرهايي ك�ه ترافي�ك را ب�ه آدم‌ه�ا ترجيح 
مي‌دهند

وقتي درباره دسترس‌پذيري صحبت مي‌شود، اغلب اولين 
تصوير، رمپ و آسانسور است، اما واقعيت بسيار گسترده‌تر 
و پيچيده‌تر است. كافي است يك روز از زاويه نگاه يك فرد 
داراي محدوديت حركتي به شهر نگاه كنيم، از لحظه خروج 

از خانه تا رسيدن به محل كار. 
در بس��ياري از محله‌ه��ا، پياده‌روها براي ت��ردد خودروها 
بازطراحي ش��ده‌اند: س��وپرماركتي كه محص��ول تخليه 
مي‌كند، موتوري كه منتظر مش��تري است، خودرويي كه 
فقط 10دقيقه پارك ش��ده يا مصالحي ك��ه كنار خيابان 
گذاشته‌اند، اما براي فردي كه به ويلچر متكي است، همين 
10متر مي‌تواند 10بار توقف، 10بار درخواس��ت كمك و 
10بار حس »در حاش��يه بودن« ايجاد كند. شهرهاي ما، 
حتي وقتي ساختمان‌هاي جديدشان لوكس‌تر و مدرن‌تر 
مي‌ش��ود، هنوز براي »حركت مستقل« طراحي نشده‌اند. 
بيشتر براي »حركت سريع« ساخته شده‌اند. تفاوت همين 

است: سرعت مهم‌تر از دسترسي است. 
   پله‌هايي كه آدم‌ها را پايين مي‌كشند

»محمدامين« ۲۸س��اله، كارمند يك شركت خدماتي 
اس��ت. س��اختمان محل كارش تازه‌ساز اس��ت و ظاهراً 
استاندارد، اما آسانسور طبقه همكف دارد، نه پاركينگ، 
يعني هر روز صبح، او بايد از پله‌هاي پاركينگ تا همكف 

بالا برده شود. 

او مي‌گويد: »كارمندام هميش��ه كمك مي‌كردن، اما شما 
حساب كن روزي دو بار اين اتفاق بيفته. اولش آدم خجالت 
مي‌كشه، بعدش خسته مي‌شه، آخرش حس مي‌كنه اينجا 

جاي اون نيست.«
پله فقط يك سطح مرتفع نيست. پله گاهي مرز رواني است؛ 
جايي كه فرد براي عبور از آن، بايد كمك بخواهد. كمك، 
اگرچه ارزشمند است، اما الزامش مي‌تواند تحقيرآميز باشد. 
اينجاس��ت كه دس��ترس‌پذيري تبديل به كرامت انساني 

مي‌شود، نه فقط يك موضوع فني. 
   آسانسورهايي هميشه در حال تعمير

در بس��ياري از متروهاي ما، كافي اس��ت فقط چند روز با 
افراد داراي معلوليت همراه ش��وي تا بفهمي آسانسور، از 
يك امكان، تبديل به نقطه آس��يب شده. به‌روايت كاربران 
ش��بكه‌هاي اجتماعي و انجمن‌ه��اي معلولي��ت، خرابي 
طولاني‌م��دت آسانس��ورها در برخي ايس��تگاه‌ها نه يك 
استثنا، بلكه يك تجربه تكرارشونده است. برچسب »خارج 
از سرويس« براي بس��ياري، فقط يك پيام فني است، اما 
براي افراد داراي محدوديت حركتي، به معناي »ايستگاه 
تعطيل« اس��ت. يكي از فعالان اين ح��وزه مي‌گفت: »ما 
معمولاً برنامه س��فر نمي‌ريزيم. ما برنامه مسير جايگزين 
مي‌ريزيم. هميشه بايد فكر كنيم اگر آسانسور خراب بود، 
چي؟ اگر رمپ بسته بود، چي؟« اين اگرها شهر را نامطمئن 

و نامهربان مي‌كند. 

   اتوبوس‌هايي كه براي همه نيستند
در سال‌هاي اخير اتوبوس‌هاي ش��هري مدرن‌تر شده‌اند. 
بس��ياري از آنها كف‌پايين‌ هس��تند و امكان سوار شدن با 
ويلچر را دارند، اما مس��ئله به اين س��ادگي نيست. بيشتر 
ايستگاه‌ها شيب مناسب ندارند. بسياري از رانندگان هنوز 
آموزش نديده‌اند كه چگونه ش��يب‌بر را ب��از كنند. بعضي 
خطوط اصلًا اتوبوس مناسب ندارند. يكي از مسافران داراي 
معلوليت نقل مي‌كرد: »سه تا اتوبوس پشت سر هم اومدن، 
هيچ‌كدوم رمپ نداش��تن. آخرش مجبور ش��دم برگردم 
خونه.« اين يعني اگر فردي بخواهد از وس��ايل حمل‌ونقل 
عمومي استفاده كند، بايد شانس بياورد. دسترس‌پذيري 

نبايد تابع شانس باشد. 
   اداراتي كه فقط پله دارند

يكي از تناقض‌هاي عجيب شهرهاي ما اين است كه بسياري 
از ادارات، س��ازمان‌ها و نهادهايي كه سياست‌هاي مربوط 
به معلولان را تعيين مي‌كنند، خودش��ان دس��ترس‌پذير 

نيستند. 
بارها پيش آم��ده كه فرد ب��راي دريافت خدم��ات، تأييد 
مدارك يا پيگيري پرون��ده بايد از پله‌ها ب��الا برود. برخي 
ساختمان‌هاي مهم دولتي ورودي مناس��ب ندارند يا اگر 
دارند، مسير رمپ آنقدر شيب غيراستاندارد دارد كه تبديل 

به »تست بدني« مي‌شود نه امكان عبور. 
در چنين فضاهايي دسترسي به خدمات تبديل مي‌شود به 

»دسترسي به ساختمان«، يعني مشكل قبل از رسيدن به 
مرحله اصلي شروع مي‌شود. 

   تعارفِ حضور و واقعيتِ نبودن
بسياري از سازمان‌ها در سال‌هاي اخير از حضور افراد داراي 
معلوليت س��خن گفته‌اند، اما در عمل، شرايط محيط كار 

هنوز براي تردد مستقل و حضور مستمر آماده نيست. 
داستان سحر، كارمند حس��ابداري يك شركت خصوصي، 
نمونه‌اي واقعي از اين وضعيت است. ش��ركت او در طبقه 
سوم س��اختماني قديمي قرار دارد. آسانس��ور هست، اما 
كوچك و قديمي. ويلچر او داخل آن نمي‌ش��ود. ش��ركت 
برايش »دستيار جابه‌جايي« تعيين كرده؛ كسي كه هر روز 

كمكش مي‌كند از پله بالا برود. 
سحر مي‌گويد: »من اينجا كار مي‌كنم، اما مستقل نيستم. 
حضور دارم، اما مثل بقيه نيستم، حتي بعضي وقت‌ها حسي 
كه مديرها نسبت بهم دارن اينه كه من »تكليف اجتماعي« 
شركت هس��تم. اين دردناك‌تره.« بازار كار دسترس‌پذير، 
يعني فرد ن��ه فقط حضور داش��ته باش��د، بلكه حضورش 

كرامت، آزادي و استقلال داشته باشد. 
   شهرِ گفتار، شهرِ رفتار

در شبكه‌هاي اجتماعي، معمولاً روايت‌ها بسيار زيباست. 
كاربران كمپين مي‌س��ازند، مس��ئولان مي‌گويند »پيگير 
هس��تيم« و رس��انه‌ها گزارش‌هايي از لزوم توجه منتشر 
مي‌كنند، اما ش��هر، برخلاف اين گفتار پ��رآرزو، همچنان 
به رفت��ار واقعي‌اش وف��ادار مانده؛ ساخت‌وس��ازهايي كه 
دس��ترس‌پذير نيس��ت، اصلاحاتي ك��ه نصف��ه مي‌ماند، 
اس��تانداردهايي كه روي كاغذ زيباس��ت اما در عمل اجرا 
نمي‌شود.  يك معمار شهري مي‌گفت: »دسترسي‌پذيري 
نه هزينه زياد دارد، نه تكنولوژي پيچيده. فقط خواس��تن 
مي‌خواهد، خواس��تنِ واقعي.« وقتي ش��هرداري‌ها در هر 
منطقه، هزاران پروژه عمراني دارند، اما يك رمپ ساده در 
بسياري از پياده‌روها نيست، مشكل كمبود بودجه نيست، 

مشكل كمبود اهميت است. 
   يك زندگي معطل مانده

وقتي درباره معلولان حرف مي‌زنيم، اشتباه است فكر كنيم 
اين موض��وع مربوط به يك گروه كوچك اس��ت. آمارهاي 
جهاني و تجربيات پزش��كي نش��ان مي‌ده��د تقريباً همه 
ما در طول زندگي ممكن اس��ت حداقل يك ب��ار نيازمند 
دسترس‌پذيري باشيم: پير شدن، آسيب ديدن، گچ گرفتن 

پا يا حتي همراهي با يك فرد ديگر. 
شهر دسترس‌پذير، فقط براي معلولان نيست، براي همه 
مردم اس��ت، اما ش��هري كه اين را نبيند، عملًا بخشي از 
شهروندان را هر روز به عقب هل مي‌دهد. در ايستگاهي كه 
زن اول داستان در آن ايس��تاده بود، آخرين جمله‌اش اين 
بود: »مشكل اينه كه شهر به ما فكر نمي‌كنه. يه روز، دو روز 

نيست. اين چيزيه كه آدمو فرسوده مي‌كنه.«
اين گزارش درباره همين فرسودگي است، درباره آدم‌هايي 
كه پش��ت يك آسانس��ور خراب، نه فقط مسيرشان، بلكه 

بخشي از زندگي‌شان معطل مي‌ماند. 

شهر براي زندگي او آماده نيست
رفت‌و‌آمد معلولان با هزار مانع و معما

مد‌يرمسئول: محمد‌ جواد‌ اخوان
سرد‌بير: غلامرضا صاد‌قيان

د‌بير ويژه‌نامه: حسین گل‌محمدی‌
 همكاران تحريريه: نیره ساری، نیره محمودی‌

محبوبه قربانی
چاپ: همشهری

زندگي پشت پله‌ها!
زندگي معلولان پشت پله‌ها گير كرده است؛ پله‌هايي در شهر، پله‌هايي در نگرش خانواده و جامعه و پله‌هايي در قوانين

كوچ�ه فرع�ي باري�ك و پ�ر از   نيره
دس�ت‌اندازهاي كوچك و بزرگ  ساري 

اس�ت. خان�ه‌اي ك�ه مقابل�ش 
مي‌ايس�تم يك پله كوت�اه دارد؛ 
پله‌اي كه شايد براي يك فرد سالم 
حتي ديده هم نشود، اما براي خانواده‌اي كه داخل اين خانه 
زندگي مي‌كند، معنايش »مانع« اس�ت؛ مانعي كوچك كه 
مي‌تواند شروع يك رنج بزرگ باشد. مادر در را به آرامي باز 
مي‌كن�د. لبخندي خس�ته ام�ا صميم�ي دارد، مي‌گويد: 
»بفرماييد، فقط مواظب باشيد... همين پله هر روز براي علي 
شروع دردسر مي‌ش�ود.« علي، نوجوان ۱۵ساله مبتلا به 
معلوليت جسمي‌- حركتي، از همان جا برايم دست تكان 
مي‌دهد. روي ويلچر نشس�ته و با دقت حركت‌ها را دنبال 
مي‌كند. او دانش‌آموز پايه نه�م و علاقه‌مند به كامپيوتر و 
طراحي است اما پيش از هر آرزو و استعدادي، يك حقيقت 
تلخ در زندگي‌اش وجود دارد؛ »شهر و جامعه براي او ساخته 
نشده‌اند.« اين گزارش روايت يك روز عادي از زندگي علي 
و خانواده‌اش است؛ روزي كه شايد براي ما معمولي باشد اما 
براي آنها پر از موانع كوچك و بزرگ كه هر كدام مي‌تواند 
عزت نفس، فرصت آموزش، كيفيت زندگي يا حتي سلامت 

فرد معلول را تهديد كند. 

 ساعت۷ صبح، شروع روزي كه از قبل قابل پيش‌بيني 
است

مادر در حالي كه كيف دستي و چند پوش��ه آموزشي را آماده 
مي‌كند، مي‌گويد: »از س��اعت۶ صبح بيدارم. اول بايد علي را 
آماده كنم. كارهايي كه براي بچه‌هاي ديگر ش��ايد ۱۰دقيقه 
طول بكش��د، براي ما ۳۰ تا ۴۰دقيقه زمان مي‌برد.« او درباره 
آموزش‌هاي اوليه‌اي كه سال‌ها قبل از سوي بهزيستي دريافت 
كرده صحبت مي‌كند، اما با لبخند نيمه‌تلخي اضافه مي‌كند: 
»بعد از آن ديگر كلاس جدي‌اي ب��راي ما نبود. خيلي چيزها 
را خودم با تجربه ياد گرفتم... كاش براي خانواده‌ها دوره‌هاي 

منظم برگزار مي‌شد.«
پدر كه در همين س��اعت از خانه خارج مي‌شود، دستي روي 
شانه پسر مي‌گذارد و مي‌گويد: »مشكل فقط آموزش نيست. 
از هزينه توان‌بخشي بگير تا وس��يله كمك‌حركتي... انگار هر 
چيزي كه براي بچه‌هاي معلول لازم داريم، چند برابر سخت‌تر 

و گران‌تر است.«
براي علي مسير مدرسه مهم‌ترين چالش روزانه است؛ مدرسه‌اي 
كه مناسب‌س��ازي نش��ده و پله‌هايي بلند دارد. مادر آهسته 
مي‌گويد: »چند بار رفتم آموزش و پرورش، گفتم يا مدرس��ه 
را درس��ت كنيد يا امكان انتقال به مدرسه مناسب‌سازي‌شده 
بدهيد... اما فقط گفتند بودجه نيست. براي همه چيز مي‌گويند 

بودجه نيست.«

  ساعت۸:۳۰، مسير مدرسه، ميدان نبرد با شهر
در مسير مدرسه، پياده‌روها ناهموارند. علي به نقطه‌اي اشاره 
مي‌كند كه پيش‌تر يك بار چرخ ويلچرش گير كرده و نزديك 
بود بيفتد. »براي همين دائماً بايد مامان يا بابا كنارم باشند. من 

مي‌خواهم مستقل باشم، ولي نمي‌شود.«
سر خيابان منتظر تاكس��ي اينترنتي مي‌مانيم. مادر با خنده 
مي‌گويد: »بيشتر راننده‌ها وقتي ويلچر را مي‌بينند، منصرف 
مي‌شوند. فكر مي‌كنند كار اضافه اس��ت... در حالي كه به والله 
آرزو داريم يك روز اين بچه بتواند بدون ترحم يا نگاه عجيب، از 

يك ماشين معمولي استفاده كند.«
وقتي به مدرسه مي‌رس��يم، اولين مانع همان پله‌هاست. مادر 
مجبور اس��ت همراه دو نفر از رهگذر از كنار مدرسه، ويلچر را 

از پله‌ها بالا ببرند. 
يكي از اوليا كه عبور مي‌كند، زير لب مي‌گويد: »من نمي‌فهمم 
چرا ميارنش اينجا؟ مدرسه است ديگه، نمي‌تونيم كه همه‌جارو 

براي اون‌ها تغيير بديم.«
مادر بي‌صدا نگاهش مي‌كند؛ نگاهی خسته از سال‌ها قضاوت. در 
حياط مدرسه چند دانش‌آموز با كنجكاوي به علي نگاه مي‌كنند. 
بعضي‌ها لبخن��د مي‌زنند، بعضي‌ها نه. عل��ي مي‌گويد نگاه‌ها 

اذيتش نمي‌كند، اما گاهي حرف‌ها اذيت مي‌كند. 
  اهميت آموزش و پيشگيري، روايتي از ريشه‌ها

در راه بازگشت، مادر درباره علت معلوليت علي صحبت مي‌كند. 
»ازدواج فاميلي بود، البته نه خيلي نزديك. ما آن زمان چيزي 
درباره آزمايش‌هاي ژنتيك نمي‌دانستيم. اگر كسي بود كه به ما 

آموزش بدهد... شايد علي امروز وضعيت ديگري داشت.«
مادر از نبود فرهنگ‌س��ازي مي‌گويد: »اگر پيش از ازدواج به 
خانواده‌ها آگاهي دهند، اگر مدارس و رسانه‌ها درباره پيشگيري 
حرف بزنند، خيلي از معلوليت‌ه��اي ژنتيكي اتفاق نمي‌افتد، 
اما هنوز گفتن درباره اين موضوع‌ه��ا در بعضي خانواده‌ها تابو 

است.«
به اعتقاد او، چالش فقط آزمايش ژنتيك نيست، بلكه كمبود 
آموزش‌هاي عمومي درباره معلوليت است: »خيلي‌ها نمي‌دانند 
سبك زندگي سالم، واكسيناسيون، رفتارهاي پرخطر يا حتي 
كمبود يد و آهن در دوران بارداري چقدر مهم اس��ت. آموزش 

است كه پيشگيري مي‌آورد.«
  ساعت۱۲ ظهر، بازگشت از مدرسه و شروع بعدازظهر 

توان‌بخشي
بالا آوردن ويلچر از پله‌هاي خانه دوباره همان داستان تكراري 
است. مادر مي‌گويد چند بار براي نصب رمپ كوچك درخواست 
داده‌اند اما مالك قبول نكرده است: »مي‌گويد ظاهر ساختمان 
خراب مي‌شود! انگار راحتي يك انسان معلول كمتر از زيبايي 

ظاهري ديوارهاست.«
بعد از ناهار، نوبت كلاس توان‌بخشي است. علي هفته‌اي سه بار 
فيزيوتراپي مي‌رود. »بيمه فقط بخش كمي را پوشش مي‌دهد. 
بقيه‌اش را خودمان بايد بدهيم. ب��راي خيلي از خانواده‌ها اين 

هزينه‌ها كمرشكن است.«
  ساعت18، رؤياي استقلال علي

علي دستش را روي موس مي‌گذارد و در صفحه‌نمايش طرحي 

كه ساخته، نش��ان مي‌دهد. از آرزوهايش مي‌پرسم. مي‌گويد: 
»دوست دارم برنامه‌نويسي ياد بگيرم. مي‌خواهم يك روز سر 
كار بروم، مثل بقيه، ولي مي‌ترسم شهر آماده نباشد يا مردم فكر 

كنند من نمي‌توانم.«
از او مي‌پرسم چه چيز بيش از همه آزارش مي‌دهد؟ بدون مكث 

مي‌گويد: »ترحم. نگاه ترحم‌آميز آدم را نابود مي‌كند.«
پدر، خسته از كار، كنار ما مي‌نشيند. مي‌گويد امروز هم براي 
گرفتن يك وام حمايتي ثبت‌نام كرده اما ظرفيت تكميل شده 
است: »حمايت‌ها روي كاغذ زياد اس��ت اما در عمل خيلي‌ها 
گيرشان نمي‌آيد. اگر قوانين اش��تغال معلولان اجرايي شود، 
اگر مناسب‌سازي شهري جدي شود، اگر خدمات توان‌بخشي 

فراگير باشد، خيلي از مشكلات حل مي‌شود.«
از او مي‌پرس��م مهم‌ترين مطالبه معلولان چيست؟ مي‌گويد: 
»احترام، فرصت برابر و اينكه مثل يك ش��هروند عادي ديده 

شوند.«
  جمع‌بندي روز، از پله‌هاي خانه تا پله‌هاي جامعه

وقتي خانه را ترك مي‌كنم، همان يك پله كوچك دوباره توجهم 
را جلب مي‌كند؛ پله‌اي كه براي من فقط »يك تكه سيمان« 
است اما براي علي و هزاران فرد معلول، نماد تمام نابرابري‌هايي 
اس��ت كه از دل بي‌توجهي و بي‌تفاوتي بيرون آمده‌اند؛ پله‌اي 
در مدرسه، پله‌اي در خانه، پله‌اي در محل كار، پله‌اي در ذهن 
جامعه، پله‌هايي در قواني��ن، در نگاه‌ها و در فرهنگ كه همه و 

همه نشانه تبعيض و بي‌توجهي است. 
اين گزارش يك روز از زندگي علي بود، اما واقعيت اين اس��ت 
كه علي تنها نيس��ت و هزاران نفر همچون او درگير اين پله‌ها 

و موانع هستند. 
تجرب��ه ميداني و ضرورت‌ه��اي اصلاح مي‌گوي��د در گام اول 
پيشگيري با آموزش ممكن است. آگاهي درباره ازدواج فاميلي، 
ژنتيك، بارداري س��الم و س��بك زندگي مي‌تواند از بسياري 
معلوليت‌ها جلوگيري كند. در گام دوم خانواده‌ها نياز به آموزش 
در زمينه نحوه مراقبت، مهارت‌هاي ارتباطي، مديريت رفتاري 
و حمايت رواني دارند. در گام سوم مدارس بايد مناسب‌سازي 
و آموزش‌محور شوند چراكه مدرس��ه اولين محيط اجتماعي 
كودك است، اگر آنجا تبعيض باش��د، كودك هرگز احساس 
ارزشمندي نمي‌كند. در گام چهارم شهر بايد براي همه ساخته 
ش��ود و مناسب‌س��ازي نه لطف به معلولان، بلكه اجراي حق 
شهروندي اس��ت. در گام پنجم نگاه جامعه بايد اصلاح شود تا 
همه بدانند معلوليت ضعف نيست، جامعه‌اي ضعيف است كه 
نمي‌تواند افرادش را بپذيرد. در گام ششم اشتغال بزرگ‌ترين 
دغدغه آينده اس��ت و فرد معلول اگر آموزش ببيند، اگر ابزار 
مناسب داشته باشد، مي‌تواند به اندازه ديگران كارآمد باشد. در 
نهايت اينكه حمايت دولت بايد شفاف، منظم و عملياتي باشد. 
ديدن معلولان فقط در تقويم و مناسبت‌ها كافي نيست، حمايت 

بايد واقعي و پايدار باشد. 

گروه سبک زندگی

پرونده
چالش‌های زندگی معلولان

گزارش

جستار


