
 آزار مستأجران از نداشتن افق برای خانه‌دار‌شدن 
آنچه اين روزها در داستان تلخ اجاره‌نشيني گزنده است، خود اجاره‌نشيني 
نيست، بلكه نداشتن افقي واقع‌بينانه براي خانه‌دار‌شدن است. موضوع  اين 
است كه در زندگي بس��ياري از مس��تأجران، افقي براي خانه‌دار‌شدن ديده 
نمي‌شود و اين مهم‌ترين چیزی است كه آنها را اذيت مي‌كند. فرض كنيد زوج 
جواني در تهران ماهانه ‌50ميليون تومان درآمد دارند. آنها وديعه‌اي دست و 
پا كرده‌اند و ماهي ‌10ميليون تومان بيشتر اجاره نمي‌دهند، از طرفي با كلي 
صرفه‌جويي، بيشتر از ‌20ميليون تومان در ماه هزينه نمي‌كنند، اين يعني آنها 
نياز به خوراك، هزينه‌هاي درمان، آموزش، نگهداري خودرو، تعمير وسايل، 
پوشاك، قبض‌ها، تفريح و سفر را به گونه‌اي برنامه‌ريزي مي‌كنند كه بيشتر 
از ‌20ميليون تومان يا ‌660هزار تومان در روز نباشد. اين به آن معنا خواهد 
بود كه آنها بايد بسيار مقتصدانه رفتار كنند و از بخش زيادي از خواسته‌هاي 
خود بگذرند، تازه ما در اين محاسبه اقساط وام تأمين وديعه خانه را در نظر 
نگرفته‌ايم. فرض مي‌گيريم اين زوج ‌20ميليون تومان در ماه پس‌انداز كنند. 
امروز براي خريد يك خانه 60متري در تهران- بسته به نوع منطقه- دست‌كم 
به 5 تا 10ميليارد تومان و بيش��تر نياز داريد. اگر ف��رض كنيم كه قيمت‌ها 
و دس��تمزدها ثابت باش��د- هيچ وقت اين اتفاق نمي‌افت��د و همواره ميزان 
دستمزدها در دهك‌هاي پايين جامعه همتراز با تورم رشد نمي‌كند؛ اتفاقي 
كه با وجود تورم بالاي ‌40درصد و ركود حاكم بر فضاي كسب‌و‌كار طبيعي و 
گريزناپذير است- به فرض ثابت بودن رشد قيمت‌ها و دستمزدها در دهك‌هاي 
پايين جامعه بين 20 تا 50سال طول مي‌كشد كه فرد بتواند خانه‌اي براي خود 
تدارك ببيند اما وقتي جا ماندن دستمزد دهك‌هاي پايين از ميزان تورم را به 

حساب آوريم، اعداد بالا از بازه عمر معمول بيشتر خواهد بود. 
از طرفي وام مس��كن فقط براي كس��اني مي‌تواند راهگش��ا باش��د كه توان 
بازپرداخت دست‌كم ‌30ميليون تومان و بيشتر در ماه را داشته باشند، البته 
اين تمام ماجرا نيست، چون اين وام‌ها در خوشبينانه‌ترين حالت يك‌چهارم و 
يك‌پنجم قيمت واحدهاي مسكوني را پوشش مي‌دهند و اين به آن معناست 

كه فرد بايد آورده چند‌ميلياردي داشته باشد. 

فقر مسكن، 2برابر ميانگين جهانی
اگرچه دولت‌ها در س��ال‌هاي اخير وعده س��رمايه‌گذاري و س��اخت مسكن 
را داده‌اند اما روزمرگي، آش��فتگي و نداش��تن برنامه جامع در سياست‌هاي 
مسكن نتوانسته اس��ت ش��كاف بين ميزان عرضه و تقاضاي را كاهش دهد. 
مركز پژوهش‌هاي مجلس اعلام كرده نرخ فقر مس��كن در ۱۶س��ال گذشته 
به ‌صورت مداوم بيش��تر شده است. گفته مي‌ش��ود نرخ فقر مسكن بيشتر از 
دو برابر ميانگين جهاني اس��ت. از س��ويي تعيين قيمت‌هاي دستوري براي 
اجاره سياستي شكست‌خورده است. مالكان حق خود مي‌دانند ملك خود را 
متناسب با رشد تورم عرضه كنند. همچنان كه در گزارش برخي رسانه‌ها آمده 
اس��ت مالكان ترجيح مي‌دهند خانه خود را خالي نگه دارند تا آن را با قيمت 

پايين‌تري عرضه كنند. دولت مي‌تواند مثل يك جراح با دقت در بازار مسكن 
مداخله كند اما نمي‌تواند با قيمت دستوري كار را پيش ببرد، همچنان كه در 
سال‌هاي اخير- به ويژه از س��ال1396 به بعد- كه قيمت اجاره‌ها به صورت 
انفجاري بالا رفت و در سال‌هايي زمزمه تعيين سقف براي اجاره‌بها مطرح شد، 
همان اتفاقي افتاد كه پيش‌بيني مي‌شد؛ بازار اجاره واحدهاي مسكوني هيچ 

اعتنايي به تعيين سقف نشان نداد. 
براي فهم ميزان دخالت مؤثر دولت در عرضه واحدهاي مسكوني كافي است به 
همين خبر كوتاه مراجعه كنيم. اين خبر گوياي بخشي از اتفاقي است كه اين 
روزها دارد در بازار عرضه مسكن روي مي‌دهد. روزهاي پاياني شهريورماه امسال 
بود كه وزير مسكن و شهرسازي از خبري »به اصطلاح خوش« با عنوان عرضه 
‌10هزار واحد مسكوني استيجاري سخن به ميان آورده بود، در حالي كه به گفته 

كارشناسان ‌10هزار واحد كمتر از ‌0/2درصد تقاضا براي مسكن است. 
با وجود آنكه پنج س��ال از تصويب قانون ماليات بر خانه‌هاي خالي مي‌گذرد 
اما اين قانون نتوانسته اس��ت تأثيري بر افزايش عرضه واحدهاي مسكوني به 
بازار و جلوگيري از احتكار مسكن داشته باشد. اين قانون الهام گرفته از برخي 
كشورهايي اس��ت كه با اس��تفاده از اهرم ماليات و گنجاندن ضرايب پله‌اي 
‌خواسته‌اند از احتكار مسكن جلوگيري كنند اما موضوع اين است كه مسكن در 
ايران بيشتر كالاي سرمايه‌اي است تا كالاي مصرفي، بنابراين با وجود تصويب 

قانون تكاني در عرضه مسكن پديد نيامده است. 
از طرفي مطابق آمارهاي��ي كه »دنياي اقتصاد« در اين زمينه منتش��ر كرده 
دست‌كم ‌3ميليون‌و‌500ميليون مستأجر، مشمول حمايت و كمك مالي در 
كشور هستند اما طي سه سال گذشته تنها ‌700هزار فقره تسهيلات وديعه 
مسكن به مستأجرها پرداخت شده اس��ت. اين به آن معناست كه از هر پنج 

مستأجر فقط يك مستأجر توانسته است اين تسهيلات را دريافت كند. 

 پول يك خانه در 15سال بخار شد
علي 42سال دارد. كارمند اداره و 15سال است در تهران اجاره‌نشيني مي‌كند. 
او تا حالا پنج خانه را عوض كرده اس��ت. ركورد اجاره‌نش��يني‌اش 9سال در 
خيابان استاد حس��ن بنا بوده و در خانه‌هاي ديگر يك س��ال، دو سال و سه 
سال اجاره‌نشين بوده است، از برخي از خانه‌ها به انتخاب خودش بلند شده و 
از برخي به اجبار يا با مالك به توافق نرسيده يا مالك ‌خواسته است فرد مورد 
نظرش در خانه بنشيند، مثلًا فرزندش عروس��ي كرده يا خانه را براي فروش 

گذاشته و مالك بعدي ‌خواسته است به همان خانه بيايد. 
علي مي‌گويد: چند روز پيش با همسرم نشستيم و حساب كرديم ديديم در 

اين 15سال اجاره‌نشيني با احتس��اب تورم روز پول خريد يك آپارتمان را به 
مالك‌ها داده‌ايم، دود از كله آدم بلند مي‌شود، ما پول‌مان بخار شده است و حالا 

چيزي دست‌مان نيست. 
علي ادامه مي‌دهد: آنچه مردم را اين روزها اذيت مي‌كند، اجاره‌نشيني نيست. 
اجاره‌نشيني از سال‌ها قبل در ايران و بسياري از كشورها بوده و هست و خواهد 
بود. تا همين 10سال پيش اجاره‌نشيني واقعاً آزاردهنده نبود، حداقل براي 
من اين طور بود. آدم‌ها متناسب با درآمد خود مي‌توانستند خانه‌اي در يكي از 
محلات اجاره كنند و اين اجاره‌بها در نهايت يك‌چهارم، يك‌سوم يا در بدترين 

حالت نصف درآمد خانواده را به خود اختصاص مي‌داد. 
حرفي كه علي مي‌زند در واقع حرف مس��تندي است. از يك دهه گذشته و با 
رشد قيمت املاك، ركود حاكم بر فضاي اقتصاد و افزايش نيافتن دستمزدها به 
ويژه در بخش كارمندي متناسب با ميزان تورم توازن سهم اجاره از هزينه‌هاي 
خانوار به هم خورده است، طوري كه بسياري از مستأجران ترجيح داده‌اند از 
تهران به ش��هرك‌هاي اقماري مهاجرت كنند، به اين اميد كه بتوانند از پس 

هزينه‌هاي زندگي برآيند. 

 وديعه يك واحد 270متری، 16ميليارد تومان!
گشتي در آگهي‌هاي س��ايت‌هاي اينترنتي خريد و فروش كالا و خدمات و 
املاك نش��ان مي‌دهد مثلًا اجاره يك واحد ‌87متري دوخوابه تك واحدي 
در خيابان پاتريس لومومبا به ‌600ميليون تومان وديعه و ماهانه ‌39ميليون 
تومان اجاره ني��از دارد. آپارتم��ان ‌75مت��ري در خيابان فرش��ته با وديعه 
‌500ميليون تومان و ‌45ميليون تومان اجاره قيمت خورده است. قيمت‌ها 
در مناطق مركزي، شرق و جنوب شهر متعادل‌تر است. مثلًا اجاره يك واحد 
‌65متري يك خوابه در خيابان كرمان شمالي با وديعه ‌500ميليون تومان، 
‌13ميليون تومان است. اگر خانواده قدري پرجمعيت باشد يا فرزندان بزرگ 
شده باش��ند و ش��ما بخواهيد يك واحد ‌100متري را اجاره كنيد، مثلًا در 
محدوده بلوار كشاورز آگهي‌ای كه وعده قيمت بسيار مناسب را مي‌دهد اين 

است: يك‌ميليارد تومان وديعه، ‌38ميليون تومان اجاره. 
نكته جالب توجه بازار اجاره واحدهاي مسكوني كه در آگهي‌هاي اينترنتي 
خودنماي��ي مي‌كن��د، تمايل بخش قاب��ل توجه��ي از مالك‌ها ب��ه گرفتن 
وديعه كامل به جاي اجاره‌بهاس��ت. به عنوان مث��ال از 33آگهي اول كه در 
جست‌وجوی سايت ديوار در دسترس��ي من قرار گرفت، صاحبان 14آگهي 
خواستار وديعه كامل شده بودند. به عنوان مثال وديعه يك واحد ‌270متري 
در برج باغ زعفرانيه ‌16ميليارد تومان ب��ود. وديعه يك واحد ‌250متري در 
همين منطقه ‌6ميليارد‌و‌200ميليون تومان، البته اين رقم‌ها وقتي به مراكز 
پايين‌تر شهر مي‌رسد تعديل مي‌ش��ود اما از يك‌ميليارد و چندصد‌ميليون 

تومان پايين نمي‌آيد. 
با اين همه سؤال اين است كه چرا مالكان ترجيح مي‌دهند به جاي اجاره از 
وديعه‌هاي سنگين اس��تفاده كنند. بنا به تحليل‌هايي كه در اين باره منتشر 
شده و بر اساس مشاهدات ميداني موضوع به نرخ تورم بالا برمي‌گردد. مالكاني 
كه مي‌توانند با مبالغ وديعه سرمايه‌گذاري كنند با سرمايه‌گذاري در بازارهاي 
متنوع از ارز و طلا، مس��كن و رمزارز به بازدهي اقتصادي بالايي مي‌رسند و 
يك سال بعد مبلغ وديعه را در حالي به مستأجر برمي‌گردانند كه ارزش پول 

مستأجر 40 تا ‌50درصد افت داشته است. 

 كمپين‌های عاطفه در برابر غول تورم
»مالكان محترم! ارزش منازل و ملك‌هاي ش��ما نسبت به سه سال گذشته 
10برابر شده اس��ت. نوش جون‌تون! ولي اون مس��تأجر بنده خدا حقوقش 
س��ه‌برابر كه نش��ده هيچ، مخارج زندگيش 10برابر ش��ده. كمي انصاف و 

انسانيت داش��ته باش��يم و مردم رو بيشتر از اين ش��رمنده خانواده‌هاشون 
نكنيم. همه چيز رو به سياست و اقتصاد ربط نديم. مستأجر اجنبي نيست، 
خودمان بايد ب��ه خودمان رحم كنيم« اين نوش��ته روي كاغذ بر ديوار يك 
بنگاهي چس��بانده شده اس��ت. اگرچه در سال‌هاي گذش��ته كمپين‌هاي 
مختلفي در راستای كشاندن پاي عاطفه و اخلاق به بازار اجاره املاك فعال 
بوده اما بازار نشان داده است از منطق و قاعده خود تبعيت مي‌كند. يكي از 
دوستان تعريف مي‌كرد كه سه ماه به اتمام موعد اجاره خانه‌اش مانده بود اما 
او آنقدر درگيري ذهني و استرس داشته كه با مالك خود تماس مي‌گيرد و به 
او اطلاع مي‌دهد كه دلشوره دارد و نمي‌داند با وجود تورم بالا مالك قرار است 
چقدر بر مبلغ وديعه و اجاره اضافه كند. آن ف��رد تعريف مي‌كرد كه انتظار 
قدري همدلي از طرف مالك را داشته اما پاسخي كه شنيده اين بوده است: 
»من هم مثل شما گوشه ديگري از اين شهر مستأجر هستم.« در واقع مالك، 
خانه كوچك خود را اجاره داده و در ج��اي ديگري خانه بزرگ‌تري را اجاره 
كرده بود. منطق مستتر در جمله اين مالك به يك معنا قابل تأمل است. تو 
چهره مرا به عنوان يك مالك به ياد مي‌آوري اما من در گوشه ديگر شهر به 
همين دردي مبتلا هستم كه تو هستي و با من هم همان رفتاري را مي‌كنند 
كه تو دچارش شده‌اي و در واقع امر هم همين است، حتي اگر مالكان جاي 
ديگري از شهر مستأجر نباشند، حق دارند از كالاي سرمايه‌اي خود مطابق 
عرف بازار استفاده كنند. در واقع عمل آنها خلاف قانون و به يك معنا حتي 
اخلاق نيست، اگر سرزنش و ملامتي هم در كار باشد، متعلق به اقتصاد كلان 
جامعه و برنامه‌ريزان آن است كه در دهه‌هاي گذشته نه تنها در مهار تورم 
و افت ارزش پول ملي موفق نبوده‌اند بلكه سال به سال وضعيت را به گوشه 

رينگ برده‌اند و مسئله بغرنج‌تر و پيچيده‌تر شده است. 

 رشد ‌48درصدی فقر در ميان مستأجران
اگر بخش كوچكي از پديده مستأجري را يك انتخاب بدانيم، همچنان كه 
مصاديق آن را در جامعه مي‌بينيم- مثلًا فردي حاضر شده است ‌12ميليارد 
تومان براي ره��ن يك آپارتم��ان پرداخت كن��د- مي‌تواني��م بگوييم كه 
مستأجري نمي‌تواند به صورت مطلق به معناي درآمد پايين و نداشتن قدرت 
خريد يك سرپناه باشد. وقتي كسي چنين مبلغي را براي رهن يك آپارتمان 
پرداخت مي‌كند، به آن معناست كه سرمايه قابل توجهي دارد و به اصطلاح 
نمي‌خواهد سرمايه خود را با خريد خانه فريز كند، حتي او مي‌داند مبلغ قابل 
توجه وديعه با توجه به نرخ تورم دچار ريزش خواهد شد، با اين حال چنين 
مبلغي را به رهن خانه اختصاص مي‌دهد اما چه كسي است كه نداند بخش 
قابل توجهي از پديده اجاره‌نش��يني در ايران متأثر از نداشتن قدرت خريد، 

درآمد پايين و به تبع آن تن دادن به يك اجبار است. 
دي ماه س��ال گذش��ته بود كه وزارت كار گزارش تكان‌دهنده‌اي از رش��د 
‌48درصدي فقر در ميان مستأجران استان‌هاي مختلف كشور- حدفاصل 
س��ال‌هاي 1395 تا 1401- منتش��ر ك��رد. وضعيت در برخي اس��تان‌ها 
از جمله البرز و ق��م فاجعه‌بار و نگران‌كننده اس��ت. در اي��ن گزارش آمده 
اس��ت: »در س��ال1401، بيش از يك‌ميليون خانوار مس��تأجر درگير فقر 
در مناطق ش��هري )‌82درص��د( درآمدي كمت��ر از خط فقر داش��ته‌اند و 
‌233هزار خانوار )‌18درصد( با اضافه شدن هزينه تأمين مسكن استيجاري 
به س��بد هزينه‌ش��ان درگير فقر ش��ده‌اند. در روس��تاها گروه اول معادل 
 ‌75هزار خانوار )‌71درصد( و گروه دوم، معادل ‌31هزار خانوار )‌29درصد( 

بوده‌اند. 
با توجه به اينكه تنها ‌8درصد از خانوارهاي مستأجر درگير فقر در روستاها 
سكونت دارند، فقر مستأجران را بيش��تر مي‌توان پديده‌اي شهري دانست، 
در مقابل، محروميت مس��كوني كه با ويژگي‌هاي كالبدي مس��كن تعريف 
مي‌شود، چهره‌اي روس��تايي دارد، به‌طوري‌كه در س��ال1401، ‌48درصد 
)‌2ميليون خانوار( از خانوارهاي درگير محروميت مسكوني در مناطق شهري 
و ‌52درصد )2/2ميليون خانوار( در مناطق روس��تايي س��كونت داشته‌اند. 
وضعيت فقر و محروميت مسكن در اس��تان‌هاي مختلف نيز متفاوت است. 
براي مثال، در استان‌هايي چون البرز و قم، ‌100درصد مستأجران به دليل 
درآمد نامكفي دچار فقر هستند و در استان‌هاي كردستان و آذربايجان‌غربي 
نرخ فقر ناش��ي از هزينه‌هاي تأمين مس��كن اس��تيجاري بالاس��ت )46 و 
‌38درصد(، همچنين با وجود اسكان بيشترين تعداد خانوار مستأجر درگير 
فقر در استان تهران، نرخ محروميت مس��كوني در اين استان پايين و تنها 
‌5درصد است. درحالي‌كه اين نرخ در استان‌هايي مانند سيستان و بلوچستان 

نزديك به ‌60درصد است.«
محتواي اين گزارش نش��ان مي‌دهد سياس��ت‌هاي تأمين مسكن در ايران 
عملًا با شكست مواجه شده است. اين سياست‌ها با وجود تعدد خود از طرح 
پرحاشيه مسكن مهر و احداث ش��هرهاي جديد تا اعطاي وام خريد خانه و 
در سال‌هاي اخير وام وديعه مس��كن عملًا نتوانسته است تعادلي نسبي در 

اين باره برقرار كند. 
به عنوان مثال نرخ تورم به قدري بالاست كه وام‌هاي مسكن اعطايي بانك‌ها 
را بلااثر مي‌كن��د. اگر بانك‌ه��ا بخواهند بخش قابل توجه��ي از مبلغ خريد 
خانه را به صورت وام ب��ه متقاضيان واگذار كنند- با وج��ود اينكه مي‌دانيم 
بانك‌ها اگر هم چنين اعتباري داش��ته باش��ند، ورود چنين نقدينگي‌ای به 
بازار عملًا ميزان تورم را افزايش مي‌دهد- حتي اگر فرض بگيريم كه چنين 
نقدينگي تأمين ش��ود و به فرض تورم‌زا هم نباش��د، با اين حال ركود حاكم 
بر اقتصاد ايران و پايين بودن دس��تمزد دهك‌ه��اي كم‌درآمد جامعه اجازه 
 نمي‌دهد آنها اقس��اط 40 تا ‌60ميليوني و حتی بالات��ر از چنين وام‌هايي را 

پرداخت كنند. 
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 پديده اجاره‌نشيني در تهران و كلانشهرها 
 وقتي آزاردهنده‌تر مي‌شود 

كه افقي براي خانه‌دارشدن نداشته باشي

رهای   ميليارد
خانه به دوش

نكته جالب توجه بازار 
اجاره واحدهاي مسكوني 
كه در آگهي‌هاي اينترنتي 

خودنمايي مي‌كند، 
تمايل بخش قابل توجهي 

از مالك‌ها به گرفتن 
وديعه كامل به جاي 

اجاره‌بهاست. به عنوان 
مثال از 33آگهي اول كه 
در جست‌وجوی سايت 
ديوار در دسترسي من 

قرار گرفت، صاحبان 
14آگهي خواستار وديعه 

كامل شده بودند. به 
عنوان مثال وديعه يك 
واحد ‌270متري در برج 
باغ زعفرانيه ‌16ميليارد 

تومان بود

با وجود آنكه پنج سال از 
تصويب قانون ماليات بر 

خانه‌هاي خالي مي‌گذرد اما 
اين قانون نتوانسته است 
تأثيري بر افزايش عرضه 

واحدهاي مسكوني به بازار و 
جلوگيري از احتكار مسكن 

داشته باشد. موضوع اين 
است كه مسكن در ايران 
بيشتر كالاي سرمايه‌اي 
است تا كالاي مصرفي، 

بنابراين با وجود تصويب 
قانون، تكاني در عرضه 

مسكن پديد نيامده است

   حسن فرامرزي
تو نيم ساعت هم كه روي نيمكت يك پارك بنشينی، وقتي بلند مي‌شوي كه بروي، 

برمي‌گردي و نيم‌نگاهي مي‌اندازي به نيمكتی كه چند دقيقه روي آن روزنامه خوانده 
بودي يا در حركت مورچه‌ها خيره شده بودي يا بازي و هياهوي بچه‌ها را تماشا كرده 

بودي، اين يعني در همان نيم ساعت مختصر هم با يك نيمكت انس مي‌گيري و به 
نوعي آن شيء بي‌جان را از آن خود مي‌كني، چه برسد به اينكه يك سال در خانه‌اي 

نشسته باشي و در همان يك سال خودت را با آن خانه، محله، آدم‌ها، كاسب‌ها، 
همسايه‌ها، قيمت‌ها، پارك‌ها، تعميرگاه‌ها، ميدان‌هاي ميوه و تره‌بار، باشگاه‌ها، هايپرها، 

فروشنده‌ها، پياده‌روها و هر آنچه در آن دوروبر پرسه مي‌زند، وفق داده باشي. مثلًا در 
همان هفته اول كشف مي‌كني كه از كدام سوپري خريد كني و كدام فروشنده حس خوبي 
به تو مي‌دهد و كدام كاسب اين حس را نمي‌دهد. وقتي يك سال در يك خانه مي‌نشيني، 

حتي بدون آنكه دقت كرده باشي، شروع مي‌كني مثل دانه‌اي كه در جايي كاشته شده 
باشد، به ريشه دواندن و ايجاد ارتباط؛ ارتباط‌هايي كه با خلق و خويت هماهنگي داشته 

باشد، ارتباط‌هايي ظاهراً ساده اما مهم.  از اين زاويه اسباب‌كشي را مي‌شود يك مرگ 
كوچك ناميد. وقتي به موعد اتمام قرارداد نزديك مي‌شوي، از همان دوسه ماه به اتمام 
موعد انگار روي تيغ‌هاي گلدان كاكتوس نشسته‌اي، ديگر آن خانه مال تو نيست، حتي 

اگر روي كاغذ سه ماه مال تو باشد. ماه‌هاي اولي كه در خانه اجاره‌اي نشسته‌اي اين 
حس را نداري، با خودت مي‌گويي يك سال زياد طول مي‌كشد اما زمان به سرعت عبور 
مي‌كند و عقربه‌ها عين چرخ عصاري مي‌گردند و وقتي وارد شش‌ماهه دوم مي‌شوي، از 
سن جواني يك قرارداد وارد ميانسالي مي‌شوي و همين طور روزها در كاهش خود به تو 

يادآوري مي‌كنند كه بايد از اين خانه بلند شد و رفت. ياد شعر حافظ مي‌افتي: 
مرا در منزلِ جانان چه امنِ عيش، چون هر دم  

جرس فرياد مي‌دارد كه بربنديد محمل‌ها
اسباب‌كشي تجربه يك مرگ كوچك است و البته روزهاي پيش از مرگ دشوارتر از 

وقتي است كه اين مرگ كوچك را تجربه مي‌كني. وقت‌هايي كه بايد صرف كني و اشيا 
را كه نشانه‌هاي ريشه دواندن تو در خانه است جمع و جور كني، دوباره بايد محتويات 
كابينت‌ها را خالي كني، دوباره بايد وسايلي كه زير تخت جا داده‌اي از زير تخت بيرون 

بكشي، دوباره بايد بروي دنبال خريد كارتن و پلاستيك‌هاي حباب‌دار و اشياي 
شكستني تا باز هم به تو يادآور شوند كه مرز بودن و نبودن چقدر باريك است. 


