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جرعه‌نوش انقلاب
مهدي قرايلو، هش��تم تير 1355 به دنيا آمد. هنوز شيرخواره بود كه 
بارقه‌هاي انقلاب روشن ش��د و روح انقلابي‌گري همراه شير مادر در 
شيره جانش نفوذ كرد و با رگ و خون و گوشتش درآميخت. مادر، زني 
س��ختكوش و منضبط بود كه نظم و ترتيبش در كار و زندگي، زبانزد 
خاص و عام بود و همه او را با اين شاخصه مي‌شناختند؛ شاخصه‌اي كه 

به مهدي هم ارث رسيده بود. 
از همان كودكي، بچه منظم و پرتلاش��ي بود و در ه��ر كاري، نهايت 
همتش را به كار مي‌برد. آرام و حرف‌گوش‌كن بود و هميشه رفتارش 
او را چند سال از هم‌سن‌وس��ال‌هايش بزرگ تر نشان مي‌داد. به سن 
مدرسه كه رسيد، معلوم شد جزو ش��اگردان ممتاز در درس و اخلاق 
و تربيت است. وقتي از مدرسه برمي‌گشت، اول اتاق و كتاب‌هايش را 
مرتب مي‌كرد. همه‌جا كه تميز و منظم مي‌شد، شروع مي‌كرد به درس 
خواندن و تا همه تكاليف و كارهايش تمام نمي‌شد، سراغ بازي و حتي 

غذا خوردن هم نمي‌رفت. 
سال‌هاي كودكي مهدي با جنگ تحميلي، گره خورده بود. هميشه آرزو 
داشت به جبهه برود و بجنگد، اما پيش از آنكه به سن نوجواني برسد و 
بتواند به اين آرزو جامه عمل بپوشاند، جنگ تمام شد، اما دغدغه دفاع 
از وطن در جان مهدي نشسته بود و دوست داشت براي دفاع از وطنش 

كاري انجام دهد؛ براي همين هم تصميم گرفت وارد سپاه شود. 
  پيوندي از جنس عشق و اميد

وقتي به استخدام سپاه درآمد و از شغل آينده‌اش اطمينان پيدا كرد 
به خواستگاري دخترخاله‌اش زهرا ش��وري رفت. مهدي در آن زمان 
تازه ۲۱ساله شده بود و دخترخاله‌اش هم داشت ديپلم مي‌گرفت. با 
اينكه هر دو كم‌سن‌وسال بودند، اما مهدي از ابتدا مي‌خواست زندگي 
مستقلي داشته باشد. خودش بدون واسطه، اول با زهرا صحبت كرد. 
اوضاع زندگي، مالي و شغلي‌اش را براي او توضيح داد و به او گفت كه 
مي‌خواهد زندگي‌اش را خودش با كمك همسر آيند‌ه‌اش بسازد و انتظار 

كمك از هيچ‌كس ندارد. 
مهدي دنبال همس��ري همراه و هم‌پا براي زندگي بود ت��ا بتواند در 
مشكلات و س��ختي‌هاي زندگي روي او حساب كند و با هم پيشرفت 
كنند. زهرا هم دنبال همسري بود كه برايش تكيه‌گاه باشد. حتي حاضر 
بود در چادر با هم زندگي كنند، اما شوهرش يك مرد واقعي و بااصالت 
و اخلاق خوب داشته باشد. اصلًا دنبال خانه و زندگي پر از تجملات و 

وضع مالي خوب نبود. 
مهدي وقتي از جواب زهرا مطمئن شد، مسئله را با خانواده‌اش مطرح 
كرد. از زمان خواستگاري تا نامزدي و ازدواج‌شان كمتر از 20 روز فاصله 
بود و آنها ۲۳ مرداد ۱۳۷۶ در مراسمي س��اده ازدواج كردند. مجلس 
عروسي‌شان بدون تشريفات بود و با يك میهماني كوچك خانوادگي 
در خانه راهي خانه‌بخت شدند. با هم از صفر شروع كردند؛ در خانه‌اي 
كوچك با حداقل امكانات. عشقي كه بين‌شان شكل گرفته بود نه به 
خاطر پول و موقعيت شغلي بود و نه رسم و رسوم. از همان روزها مهدي 
با روحيه‌اي جهادي و مردمي، فقط يك هدف داشت، خدمت؛ آن هم 
خدمت بي‌چشمداشت. حتي اگر گره‌اي كوچك از كسي باز مي‌كرد، 
با لبخند به خانه برمي‌گشت و مي‌گفت: »امروز خدا راضي بود.« اين 
روش زندگ��ي و كاري او بود و در تمام س��ال‌هاي خدمتش به همين 

شكل رفتار مي‌كرد. 
  هم‌پاي عقيده، همراه زندگي

مهدي بلافاصله بع��د از ازدواج براي زهرا دفترچ��ه كنكور گرفت و او 
شروع كرد به درس خواندن براي دانشگاه. وقتي از سركار برمي‌گشت 
در كاره��اي خانه به زه��را كمك مي‌كرد ت��ا او فرص��ت كافي براي 
درس خواندن داشته باش��د، خيلي زود دانشگاه قبول شد و در رشته 
روانشناسي ادامه تحصيل داد. سه سال بعد از ازدواج‌شان سال ۱۳۷۹، 
فاطمه به دنيا آمد و جمع‌شان سه نفره شد. كارهاي زهرا هم بيشتر از 
قبل شده بود. چون علاوه بر درس خواندن و كارهاي خانه بايد بچه‌داري 
هم مي‌كرد، اما مهدي هرگز او را تنها نمي‌گذاشت و هر كاري از دستش 

برمي‌آمد در خانه انجام مي‌داد. 
فاطمه يك‌س��اله بود كه علي به دنيا آمد. علي و فاطمه مثل دوقلوها 
بودند و با هم بزرگ ‌ش��دند، اما برعكس هم‌سن‌وسال‌هاي‌شان اصلًا 
بين‌ش��ان جنگ و دعوا نبود. خواهر و برادر خيلي همديگر را دوست 
داش��تند و مراقب يكديگر بودن��د. به‌خصوص فاطمه كه يك س��ال 
بزرگ‌تر بود، در هر حالي حواسش به برادرش بود. مهدي و زهرا بين 
بچه‌ها فرق نمي‌گذاشتند و طوري با آنها رفتار مي‌كردند كه هيچ‌وقت 

هيچ‌كدام‌شان احساس نكند پدر و مادر او را كمتر دوست دارد. 
  پدريك ه مادر بود

با وجود همه مشكلات و داشتن دو فرزند با فاصله سني كم زهرا درسش 
را تمام كرد و ليس��انس گرفت. بعد هم در آزمون اس��تخدامي فراجا 
شركت كرد و قبول شد. وقتي زهرا تصميم گرفت سركار برود، مهدي 
خيلي خوشحال شد و او را تشويق كرد. هميشه و در هر شرايطي، مهدي 
حامي و مشوق زهرا بود و هرگز جلوي پيشرفت او را نمي‌گرفت. صبح 
بچه‌ها را به مهدکودک مي‌برد و عصر وقتي خودش و زهرا برمي‌گشتند، 
آنها را از مهدكودك مي‌آوردند. وقتي هم فاطمه به كلاس اول رفت، او 
را پيش مادرزهرا مي‌گذاشتند تا براي رفتن به مدرسه راحت باشد و 
علي را به مهدكودكي نزديك محل كار مهدي مي‌سپردند تا مهدي در 

كمترين زمان ممكن بتواند خودش را به او برساند. 
  در خانه هم جلسه مي‌گذاشتند

زهرا ب��ا وجود اين هم��ه كار و تلاش هرگز ابراز ناراحتي و خس��تگي 
نمي‌كرد. با وجود اينكه حتي يك روز خالي براي استراحت و در خانه 
ماندن نداشت، اما طوري برنامه‌‌ريزي مي‌كرد كه عصر وقتي از سركار 
برمي‌گ��ردد، زمان كافي براي بودن در كنار بچه‌ها را داش��ته باش��د. 
براي‌شان وقت مي‌گذاشت و با همه خستگي، هميشه غذاهاي مورد 
علاقه آنها را آماده مي‌كرد. به درس و مشق‌ش��ان رسيدگي مي‌كرد و 

حتي در مورد بازي‌كردن با آنها كم نمي‌گذاشت. 
عشق و علاقه‌اي كه بين زهرا و مهدي از اول ازدواج شكل گرفته بود، 
روز به روز عميق‌تر مي‌شد و هر چه از زندگي مشتر‌كشان مي‌گذشت 
بر اين عشق افزوده مي‌شد. مهدي هميشه به زهرا ابراز علاقه مي‌كرد 
و از اين كار ابايي نداشت. همواره زهرا را با الفاظي مثل »قلبم، عشقم، 
نفس��م« صدا مي‌كرد. حتي بين فاميل يا دوس��ت و آش��نا خجالت 
نمي‌كشيد. هميشه به زهرا مي‌گفت: »تو بايد در خانه خانمي كني« و با 
رفتارش هم اين را به زهرا و بقيه نشان مي‌داد. هرجا مي‌خواستند بروند 
و هركاري مي‌خواستند انجام دهند، حتماً با نظر و مشورت زهرا بود و 

هرگز بدون مشورت او كاري انجام نمي‌داد. 
زندگي مشترك مهدي و همسرش، نمونه‌اي ويژه از همراهي و همدلي 
بود. الگوي گفت‌و‌گو، محبت و احترام در زندگي خانوادگي‌ش��ان هم 
خيلي خاص بود. آنها با هم كار مي‌كردند؛ با هم خرج و دخل را مديريت 
مي‌كردند؛ با هم تصميم مي‌گرفتن��د و در همه چيز به معناي واقعي 
شريك بودند. گاهي در خانه جلسه خانوادگي داشتند و هر موضوعي از 
خريد ساده تا تربيت بچه‌ها را در آن جلسه مطرح مي‌كردند و با نظر هم 

جلو مي‌رفتند. فاطمه و علي كه بزرگ‌تر شدند، جلسات خانوادگي‌شان 
چهار نفره شد و در خيلي از كارها نظر بچه‌ها را هم مي‌پرسيدند و به 
حرف‌هاي‌شان اهميت مي‌‌دادند. مهدي هميشه مي‌گفت: »اينها جوان 
هستند، فكرشان جديد است و نكات خوبي را در نظر مي‌گيرند. بايد 
از آنها ياد گرفت.« در عمل هم وقتي مي‌ديد پيشنهاد يا راهكار علي و 

فاطمه مفيد است از آن استقبال مي‌كرد. 
  تكيه‌گاهي به محكميك وه به نرمي عشق

زهرا و مهدي هميشه تفكرات‌شان يكي بود؛ چون صحبت‌هاي‌شان را 
با هم يكي مي‌كردند و در هر موردي با هم هم‌فكري داشتند. فاطمه و 
علي هميشه احساس مي‌كردند عشق و علاقه ميان پدر و مادر از جنس 
ديگري اس��ت و آنها انگار كاملًا با هم يكي شده و يك نفر هستند. هر 
چيزي كه زهرا مي‌گفت، حرف مهدي بود و هر حرفي هم كه مهدي 

مي‌زد، قطعاً مورد تأييد زهرا بود. 
مهدي نسبت به زهرا و بچه‌ها مهربان و بامحبت بود؛ اگرچه نسبت به 
تربيت بچه‌ها خيلي حساس بود و آنها را به بهترين شكل تربيت مي‌كرد، 

اما هرگز با صداي بلند نگاه تند يا خشونت با آنها برخورد نمي‌كرد. هر 
مسئله‌اي هم كه در خانه يا جايي ديگر اتفاق مي‌افتاد، با گفت‌وگو حلش 
مي‌كردند. حتي اختلاف‌ها با محبت و صحبت حل مي‌شد. اگر جايي 
لازم بود كوتاه مي‌آمدند؛ گاهي خودش گاهي هم زهرا و با اين رفتار به 
بچه‌ها درس زندگي و گذشت و ايثار مي‌دادند. مهدي نه‌فقط همسر كه 
رفيق و تكيه‌گاه و قهرمان خانواده‌اش بود؛ كسي که تا لحظه آخر به فكر 
خانواده‌اش بود. مهدي اسم زهرا را در گوشي‌اش »قلب‌مهدي« ذخيره 
كرده بود. هميشه مي‌گفت: »قلب تپنده من زهراست؛ من بدون زهرا 

يك لحظه هم دوام نمي‌آورم.«
زهرا و مهدي همه تلاش‌شان را براي تربيت بچه‌ها به كار گرفته بودند. 
هميشه به آنها مي‌گفتند ش��ما درس‌تان را بخوانيد، ما هر طور شده 
پشت شما هستيم. هر دانش��گاهي در هر شهري قبول بشويد، حتي 
اگر دورترين شهر ايران هم باش��د ما انتقالي مي‌گيريم، اصلًا خانه و 
زندگي را مي‌فروش��يم و مي‌رويم همانجا كه شما راحت باشيد. واقعاً 
مثل كوه پشت بچه‌ها و هميشه همراه‌ش��ان بودند نه اينكه بخواهند 

به آنها فشار بياورند.
  قرار نامزدي، عيدغدير بود

وقتي پسرش علي تصميم گرفت ازدواج كند، اول از همه اين موضوع 
را با پدر و مادرش در ميان گذاشت و آنها هم مثل هميشه پشتيبانش 
بودند. مراسم خواستگاري علي از چند هفته قبل انجام شده و از قبل، 
روز عيدغدير را براي جشن نامزدي انتخاب كرده بودند. همه‌چيز داشت 
آماده مي‌شد، اما درس��ت در همان روزها، موجي از تهديد و اضطراب 

فضاي كشور را پر كرد. 
بامداد جمعه اولين حملات وحشيانه اسرائيل كه شروع شد، از محل 
كار با مهدي تماس گرفتند. زهرا كه نگران مراس��م نامزدي پسرش 
بود، زمانی كه مهدي داشت آماده رفتن مي‌شد، گفت: »حاجي، شنبه 
مراسم نامزدي علي است، كي مي‌آيي؟« مهدي جواب داد: »فكر كن 
من شهيد شده‌ام. خودت ماشاءالله ش��يرزن هستي. مراسم را برگزار 
كن.« زهرا با ناراحتي گفت: »من بدون تو نمي‌روم.« مهدي دلش نيامد 
مخالفت كند، فقط گفت: »تلاش مي‌كنم خودم را برسانم.« بعد هم با 

همان لحن مهربان هميشگي، زهرا را دلگرم كرد و رفت. 
با توجه به شرايطي كه روز بيست و سوم پيش آمد و رژيم‌صهيونيستي 
به كش��ور حمله كرد، تعدادي از فرماندهان ارش��د نيروهاي مس��لح 
به شهادت رسيدند. يكي از اين فرماندهان س��ردار رشيد بود. بعد از 
شهادت او سردار علي شادماني به جاي او به فرماندهي قرارگاه مركزي 
خاتم‌الانبيا)ص( منصوب شد. مهدي قرايلو، رئيس دفترش بود. آنها 
سال‌هاي زيادي را كنار هم گذرانده و مثل دو برادر جدانشدني بودند و 

بيشتر مواقع در كنار هم ديده مي‌شدند. 
از همان لحظه شروع جنگ، كارهاي مهدي چند برابر شده بود و بيشتر 
وقتش در محل كار مي‌گذشت. مهدي س��ركار رفته بود و با توجه به 
شرايط خاص نمي‌توانستند با او تماس بگيرند و در مورد مراسم علي 
صحبت كنند. بالاخره روز جمعه مهدي تماس گرفت. فقط دو س��ه 
دقيقه فرصت صحبت‌كردن داشت و اولين چيزي كه پرسيد، در مورد 
كارهاي مراس��م نامزدي علي بود. بعد هم به زهرا اطمينان خاطر داد 

هرطور شده، خودش را مي‌رساند. 
در همان فرصت كوتاه حت��ي در مورد خريد چادر و انگش��تر و همه 
وسايل مراسم كه بايد آماده مي‌شد هم سؤال كرد. بعد به زهرا گفت: 
»مي‌دانم هميشه مسئوليت زندگي روي دوش تو بوده و خيلي اوقات 
كارهاي بچه‌ها را به تنهايي انجام داده‌اي، ولي اين يكي را هم به دوش 
بكش و كارهاي مراس��م علي را خيلي خوب سر و سامان بده. من هم 
قول مي‌دهم اگر شهيد ش��دم، همه اجر شهادتم براي تو باشد.« زهرا 
دلش لرزيد. مهدي قبلًا هم بارها در مورد ش��هادت حرف زده بود، اما 
اين‌بار انگار براي زهرا فرق داشت. با نگراني گفت: »نه اين حرف را نزن. 
من بدون تو برايم خيلي سخت اس��ت.« مهدي كه نمي‌خواست زهرا 
اذيت بشود، با شوخي و خنده موضوع حرف را عوض و بعد هم سريع 
خداحافظي كرد. با اينكه چند دقيقه بيشتر حرف نزده بودند، اما براي 
زهرا آرامش خاطر به وجود آمد و با خيال راحت به سراغ بقيه كارهاي 

مراسم نامزدي پسرش رفت. 
  نيم‌ساعتك افي بود

زهرا آخرين برنامه‌ريزي‌هاي مراس��م را با خانواده ع��روس در ميان 
گذاشت. از صبح عيدغدير با پسرش دنبال آماده‌كردن گل و شيريني 
و حلقه نامزدي بودند. سال‌ها به اين روز فكر كرده بود كه براي عروسي 
تك‌پس��رش چه كند، ولي حالا كه به آرزويش رسيده بود، همسرش 
كنارش نبود. مانده بود چه‌كار كند كه مهدي دوباره زنگ زد و گفت: 
»من ساعت پنج خودم را به مراسم مي‌رسانم.« زهرا دلشوره داشت، 
ساعت چهار كه شد، دل‌شوره‌اش بيش��تر شد كه نكند مهدي نرسد، 
ولي علي مي‌گفت: »مامان، مطمئن باش بابا حتماً مي‌آيد. وقتي قولي 
بدهد، هرطور شده پاي قولش مي‌ماند.« علي خوب پدر را شناخته بود. 
مهدي به قولش عمل كرد و س��ر وقت آمد. حدود ساعت پنج رسيد. 
چون عجله داشت هرچه زودتر سركار برگردد با همان لباس نظامي در 
مراسم حاضر شد. در مراسم هم گفت: »من نيم‌ساعت بيشتر نمي‌توانم 
بمانم.« در همان نيم‌س��اعت، تعارف‌ها و حرف‌ها را كوتاه و مراس��م 

نامزدي را برگزار كردند. 
مثل هميشه مهدي خوش‌خلق و بشاش بود و با همه فشار كاري كه 
داشت، سعي كرد مراسم علي به بهترين شكل برگزار شود. هركس در 
مورد اوضاع كشور و حمله اسرائيل مي‌پرسيد، حرف را عوض و در مورد 
جشن صحبت مي‌كرد. با شوخي و خنده در طول مراسم مثل هميشه 
قربان‌صدقه زهرا مي‌رفت؛ آنقدر كه خانواده عروس باورشان نمي‌شد 
زن‌وشوهري بعد از ۲۸ س��ال زندگي باز آنقدر عاشقانه با هم صحبت 

كنند؛ فكر مي‌كردند مهدي شوخي مي‌كند. 
حلقه نامزدي كه در انگش��ت عروس‌خانم نشس��ت، مهدي بلند شد 
خداحافظي كند. زهرا باورش نمي‌شد كه همسرش مراسم را رها كند 
و برود. با بغض به مهدي گفت: »امروز بهترين روز زندگي پسرت است. 
يك‌عمر آرزويش را داشتي. حداقل تا آخر مراسم بمان« ولي مهدي 

اولين باري بود كه به خواسته دل زهرا عمل نكرد و گفت: »نيم‌ساعت 
به‌خاطر ش��ما آمدم، ولي به‌خاطر مردم وطنم بايد بروم.« زهرا بيشتر 
اصرار كرد و گفت: »اين همه آرزو براي پسرت داشتي. فقط نيم‌ساعت 

سهمش است!«
مهدي در تمام عمرش طاقت اشك زهرا را نداشت، ولي طاقت ماندن 
هم نداشت، آخرين جمله‌اش را گفت و رفت: »خيالم از علي راحت شد. 
ديگر كاري ندارم. زن و بچه مردم در خطر هستند، بايد بروم. حالا فقط 
يك جان دارم، آن هم فداي رهبرم، مردمم و وطنم.« اين جمله نه‌فقط 
شعار، بلكه عصاره يك عمر زندگي بود. از همان روز‌هاي ابتدايي زندگي 
مشترك، در همه س��ال‌هاي خدمت تا آخرين مأموريت، يك جمله 

هميشه با او بود: »جانم فداي ايران، جانم فداي رهبر.«
مهدي رفت و زهرا نمي‌دانس��ت اين مراس��م ممكن اس��ت آخرين 
ديدارشان باشد. روزهاي بعد آنقدر اوضاع جنگ ملتهب بود كه مهدي 
فرصت س��رزدن به خانواده را نداش��ت. چند روزي از او خبري نبود. 
زهرا دل توي دلش نبود. شب و روز نداشت و هر لحظه براي سلامتي 
مهدي دعا مي‌كرد. با اينكه سرهنگ بازنشسته فراجا بود و از مسائل 
و س��ختي‌هاي كار مهدي به‌خصوص در روزهاي حساس جنگ خبر 
داشت و مي‌دانست هر لحظه ممكن اس��ت براي او اتفاقي بيفتد، اما 
سعي مي‌كرد نگراني‌هايش را بيشتر براي خودش و محيط خانه را به 

خاطر بچه‌ها آرام نگه دارد. 
  نفر دوم مهدي بود!

دو روز بعد از نامزدي علي، ساعت هفت شب يكي از همكاران مهدي 
تماس گرفت و گفت: »مهدي نمي‌تواند تماس بگيرد. هر كاري داشتيد، 
به من بگوييد« اما اين تماس، بيشتر از آنكه آنها را آرام كند، نگران‌شان 
كرد و ترسيدند براي مهدي اتفاقي افتاده باشد. كم‌كم از اخبار متوجه 
شدند آن روز جلسه شوراي امنيت از سوی اسرائيل مورد حمله قرار 
گرفته و شش بمب به محل جلسه اصابت كرده، اما خوشبختانه براي 
كسي اتفاقي نيفتاده است. سردار ش��ادماني هم در آن جلسه حضور 
داشته و از آنجا متوجه شدند كه مهدي هم آنجا بوده و بعد از پرس‌وجو 
از همكارش فهميدند مهدي دچار چند جراحت سطحي شده و حالش 

خوب است، اما فعلًا نمي‌تواند تماس بگيرد. 
علي و زهرا در خانه م��دام پيگير اخبار بودن��د و فاطمه هم در خانه 
خودش مش��غول بررس��ي اخبار بود و هر س��اعت با مادرش تماس 
مي‌گرفت تا از حال پدرش باخبر شود. كاري به جز دعا از دست‌شان 
برنمي‌آمد. تمام ش��ب مش��غول دعا بودند و هيچ‌كدام خواب‌ش��ان 
نمي‌برد. روز سه‌شنبه در خبرگزاري‌ها ديدند كه رژيم‌صهيونيستي 
ادعا كرده سپهبد شادماني را به شهادت رسانده است. همين كه اين 
خبر را شنيدند، بيشتر نگران شدند، چون مي‌دانستند هر كجا سردار 
شادماني باشد، مهدي هم همانجاس��ت. فاطمه به مهديه زنگ زد، 
دختر سردار شادماني. مهديه هم چيز زيادي نمي‌دانست. فقط گفت 
شنيده‌ است دو نفر انگار شهيد شده‌اند، ولي نمي‌دانست نفر دوم كه 
همراه پدرش شهيد شده، چه کسی است. فاطمه همان لحظه حدس 
زد نفر دوم پدرش است. او و س��ردار شادماني، 21 سال بود كه همه 

جا با هم بودند. 
فاطمه س��ريع خودش را به مادرش رس��اند تا در اين لحظات غم‌بار 
تنها نباش��د. مادر هم مثل او حدس مي‌زد نفر دوم كه همراه سردار 
شادماني شهيد شده مهدي باشد. تا عصر با دلشوره و نگراني منتظر 
خبر جديدي بودند تا اينكه يكي از همكاران مهدي آمد دم خانه و از 
آنها خواست به معراج شهدا بروند. علي همراه شوهر فاطمه به معراج 
شهدا رفتند. يكي دو س��اعت بعد علي با فاطمه تماس گرفت و از او 
خواست عكس مهدي و تصوير كارت ملي و شناسنامه‌اش را براي او 
بفرستد. فاطمه هم عكس‌ها را فرستاد. او و زهرا ديگر مطمئن شده 

بودند اتفاقي افتاده است. 
فاطمه گاهي از پشت پنجره سرك مي‌كش��يد و منتظر آمدن علي و 
شوهرش بود. بار آخر كه نگاه كرد، چش��مش به علي افتاد كه داشت 
داخل ماش��ين گري��ه مي‌كرد. او هم همانطور پش��ت پنجره اش��ك 
مي‌ريخت و به علي نگاه مي‌كرد. بالاخره علي از ماش��ين پياده شد و 
همراه شوهر فاطمه وارد خانه شدند. نياز نبود حرفي بزنند؛ چشم‌هاي 
خيس و قرمز هر دو همه‌چيز را می‌گفت. لحظات سختي بود. فاطمه 
و علي هميشه پشت‌ش��ان به مهدي گرم بود. حتي همين چند شب 
پيش هم مهدي در میهماني نامزدي علي گفته بود كه همه‌جوره پشت 
بچه‌هايش هست و با جان و دل براي موفقيت آنها تلاش مي‌كند. پدر 
هميشه براي‌شان مثل كوه بود و هر لحظه و هرجا مي‌توانستند روي 
او حساب كنند، اما حالا بي‌پناه شده بودند. نه‌فقط پدر كه تكيه‌گاه و 

بهترين دوست‌شان را از دست داده بودند. 
ك  ورسوي اميد ازك هريزك تا چمران

علي گفت نتوانسته پدر را ببيند، اما گفته‌اند ساعت هشت شب براي 
وداع به معراج شهدا بروند. شب كه همه به معراج رفتند، به آنها گفتند 
پيكر مهدي آماده نيست، برويد فردا صبح بياييد. تمام شب هيچ‌كس در 
خانه مهدي خواب به چشمش نمي‌آمد. صبح دوباره همگي راه افتادند 
به سمت معراج شهدا، اما اين‌بار گفتند پيكر مهدي اصلًا اينجا نيست. 
برويد كهريزك براي شناسايي. علي و شوهر فاطمه به كهريزك رفتند، 
ولي او را پيدا نكردند. علي به فاطمه زنگ زد و گفت: »همه عكس‌هاي 

شهدا را ديده است، ولي بابا آنجا نيست.«
فاطمه يادش افتاد پدرش هميش��ه مي‌گفت: »اگر اتفاقي براي من 
افتاد، زنگ بزنيد به سردار اوزن.« اين موضوع را به علي گفت و علي 
با سردار اوزن تماس گرفت. ایشان گفت: »حالا كه مهدي بين شهدا 
نيست، شايد مجروح شده و در بيمارستان است. برويد بيمارستان 
چمران سراغ او را بگيريد.« فاطمه با شنيدن اين حرف‌ها نمي‌دانست 
خوش��حال باش��د يا ناراحت. همينط��ور كه گريه مي‌كرد، س��ريع 
محمدحسن را آماده كرد و همراه مادرش منتظر آمدن علي شدند. 
علي كه رسيد، همگي به بيمارستان چمران رفتند،اما آنجا هم خبري 
از مهدي نبود. هنوز اميدشان را از دست نداده بودند. پيش خودشان 
فكر مي‌كردند ش��ايد به خاطر مس��ائل امنيتي، اس��م مهدي را به 
بيمارستان نداده‌اند. از سه‌شنبه تا جمعه هرجا به فكرشان مي‌رسيد، 

براي پيداكردن مهدي سر زدند، اما هيچ اثري پيدا نكردند. 
روز جمعه از كهريزك ب��ا علي تماس گرفتند و از او خواس��تند براي 
آزمايش دي‌ان‌اي به آنجا برود. علي با عمويش تماس گرفت و هر دو 
براي آزمايش رفتند. پيكري را به علي نشان داده بودند كه نه سر داشت 
و نه دست و پا. علي هيچ‌چيز آشنايي در آن پيكر نديده بود و مي‌گفت: 
»فكر نمي‌كنم پيكر پدرم باشد.« با اين حال وقتي روز يك‌شنبه جواب 
آزمايش آمد، مشخص شد پيكر مهدي است و تازه آنجا بود كه ديگر 

همه اميدي كه به زنده بودن مهدي داشتند از دست رفت. 
  هميشه نگران خانواده بود

قرار ش��د پيكر مهدي همراه س��ردار ش��ادماني و تعدادي ديگر از 
سرداران، روز شنبه هفتم تيرماه تشييع شود. از روز شهادت مهدي 
تا پيداش��دن پيكر و تش��ييع جنازه چند روز طول كش��يد؛ درست 
همانطور كه موقع رفتن به زه��را گفته بود. قرار بود روز ش��نبه كه 
مراسم نامزدي برگزار ش��د، آخر هفته يك میهماني براي عروس و 
خانواده‌اش برگزار كنند. مهدي نمي‌خواست مراسم میهماني علي و 
نامزدش به هم بخورد. به زهرا گفت: »حتي اگر من شهيد شدم تا روز 
پنج‌شنبه و جمعه نگويید. نمي‌خواهم بچه‌ها بدانند و میهماني‌شان 
به هم بخورد.« حالا زهرا تازه مي‌فهمد چرا پيكر مهدي تا روز شنبه 

شناسايي نشد. 
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جانم فداي رهبر
)روايتي از زندگي شهيد مهدي قرايلو( به روايت همسرش زهرا شوري 

و دخترش فاطمه قرايلو 

حلقه نامزدي كه در انگشت عروس‌خانم 
نشست، مهدي بلند شد خداحافظي كند. زهرا 

باورش نمي‌شد كه همسرش مراسم را رها كند 
و برود. با بغض به مهدي گفت: »امروز بهترين 
روز زندگي پسرت است. يك‌عمر آرزويش را 

داشتي. حداقل تا آخر مراسم بمان« ولي مهدي 
اولين باري بود كه به خواسته دل زهرا عمل نكرد 

و گفت: »نيم‌ساعت به‌خاطر شما آمدم، ولي 
به‌خاطر مردم وطنم بايد بروم« 


