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درد بود و سختي، اما پدر اهل بروز 
دادنش نبود. اين را مي‌توانستم به 

خوبي حس كنم. اما يك شب اتفاق 
عجيبي افتاد. فكر مي‌كنم كلاس 

چهارم دبستان بودم. آن شب همه 
خوابيده بوديم كه ناگهان پدرم از 

خواب پريد، دويد سمت پنجره و با 
صداي بلند فرياد ‌زد: »خفه شدم! 

دارم خفه مي‌شوم! ‌اي خدا اين ديگر 
چیست؟« صدايش آن‌قدر بلند بود 

كه حتي همسايه‌ها هم بيدار شدند و 
آمدند ببينند چه اتفاقي افتاده است؟! 
پدرم مي‌گفت نمي‌تواند نفس بكشد 

و اين اولين نشانه‌ جانبازي پدر 
قهرمان من بود. بعد از آن ديگر به اين 

حملات و تنگی نفس‌های سختش 
عادت كرده بوديم 

مادر هيچ‌وقت خسته نشد، اما حالا 
كه سال‌ها گذشته است، آثارش را 

مي‌بينيم. هم از نظر روحي آسيب 
ديده است و هم از نظر جسمي. با 
اين حال هنوز هم اگر با او صحبت 

كنيد، مي‌بينيد چقدر با عشق و 
صبر از آن روزها ياد مي‌كند.  شب 

27 ارديبهشت 1385 شبي است 
كه پدرم شهيد شد. مادر با اينكه 

مي‌دانست حال پدرم خيلي بد است، 
اما هميشه اميدوار بود خوب شود. 

پدرم فقط ۴۴ سال داشت و مادرم 
فكر مي‌كرد هنوز پدر فرصت خوب 

شدن دارد. پدرم بعد از سال‌ها دوري 
از برادرش شهيد محسن محمدزمان 
منفردي نهايتاً در قطعه50، رديف 73، 

شماره 7 جاي گرفت
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شاگردي چون
 شهيد طيب حاج رضايي

اگر بخواهم از پدرم برايتان بگويم، بايد ابتدا به پدربزرگم، 
مرحوم نصرت‌الله منفردي و به تربيت قرآني ايشان اشاره 
كنم. پدربزرگم با ايمان و اخلاق مثال‌زدني‌اش بهترين 
عاقبت را براي فرزندانش رقم زد. او پيش از انقلاب و بعد 
از آن، كارگر يك كارخانه بود و زندگي متوسطي داشت. 
عاشق قرآن و آموزه‌هاي ديني بود و هميشه تلاش مي‌كرد 
اين عشق را به ديگران هم منتقل كند. پدربزرگم فردي 
مؤمن و متدين بود كه به صورت خودجوش به محله‌هاي 
اطراف مي‌رفت و در مساجد و هيئت‌هاي كوچك به مردم 
قرآن و تفسير قرآن آموزش مي‌داد. اين سبك زندگي و 
تربيت قرآني، تأثير عميقي بر فرزندانش گذاشت و بهترين 
عاقبت بخيري يعني شهادت نصيب دو پسرش محسن 
و مهدي محمد زمان منفردي ش��د. پدربزرگم حتي به 
كس��اني كه در محل به عنوان لات و پهلوان ش��ناخته 
مي‌شدند، قرآن ياد مي‌داد و آنها را با مفاهيم ديني آشنا 
مي‌كرد. او با همين كارش باعث ش��د خيلي‌ها به سمت 
انقلاب و مسائل ديني جذب ش��وند. پدربزرگم صداي 
بسيار زيبايي داشت و افراد معروفي مثل شهيد طيب حاج 
رضايي كه نامش براي خيلي‌ها آشناست، از شاگردان او 
بودند. پدر و عموي من هم هميشه همراه پدربزرگم بودند 
و در كنار يادگيري قرآن، روايت‌ها و مفاهيم قرآني را هم 
ياد مي‌گرفتند. بعد از آن خودشان هم اين آموزه‌ها را به 
ديگران آموزش مي‌دادند و سعي مي‌كردند تأثير مثبتي 

روي اطرافيان‌شان داشته باشند.  

»كوچه نقاش‌ها« و بچه‌هاي
داش مشتي 

بعد از انقلاب و فعاليت‌هاي انقلابي جسته و گريخته‌اي كه 
اين دو برادر يعني عمو محسن و بابا مهدي داشتند وارد 
بحث جنگ ‌شدند. بابا مهدي ابتدا وارد كميته شد و كمي 
بعد به سپاه ملحق و با آغاز جنگ پدر راهي ميدان جنگ 
شد. عمو محسن هم همينطور، او هم به جبهه اعزام شد. 
عمو محسن كه س��ال اول جنگ شهيد شد، هميشه به 
پدرم سفارش مي‌كرد: »مهدي، هيچ‌وقت از سپاه بيرون 
نيا و كارت را رها نكن.« بعد از شهادت و مفقودالاثري عمو، 

پدرم با انگيزه بيشتري راهش را ادامه داد. 

پدرم ابتدا از طرف سپاه و بعد هم بسيج به جبهه رفت و 
فعاليت‌هاي زيادي در مسجد محل داشت. يكي از دوستان 
نزديك پدرم، آقاي دكتر زاكاني )شهردار فعلي تهران( بود. 
همچنين شهيد فيلسوف‌زاده كه برادرش الان معاون آقاي 
زاكاني است، از دوستان صميمي پدرم بود. اين سه نفر 
مثل برادر كنار هم بودند، چه در دوران نوجواني، چه در 

جبهه و چه در مسجد همت‌آباد خيابان ري. 
در مسجد همت‌آباد، پدرم و دوس��تانش هميشه با هم 
بودند. با هم درس مي‌خواندند، كار مي‌كردند و به جبهه 

مي‌رفتند. خيلي از فرماندهان بزرگ امروز مثل س��ردار 
كوثري و سردار بهمن كارگر هم از بچه‌هاي همان مسجد 
و گردان بودند و همه با هم رفاقت و همرزمي داش��تند. 
نمي‌دانم ش��ما كتاب »كوچه نقاش‌ه��ا« را خوانده‌ايد 
يا نه! در اي��ن كتاب كه خاطرات »آقاي س��يد ابوالفضل 
كاظمي« به رش��ته تحرير در آمده درب��اره پدرم و ديگر 
همرزمان‌شان خاطراتي روايت شده است. حتي تصوير 
پدر در ميان تصاوير مندرج در اين كتاب ديده مي‌شود. 
اين كتاب واقعيت‌هاي زيبايي از رفاقت و ايثار بچه‌هاي 
گردان ميثم را نش��ان مي‌دهد. همان‌هايي كه در كوچه 
نقاش‌ها زندگي مي‌كردند. اغلب شيطان، شرور و داش 
مش��تي بودند، اما وقتي زمان جنگ شد، خيلي‌هايشان 
به جبهه رفتند و شدند رزمنده‌هاي خط‌شكن و با مرام. 
مثلاً شهدايي چون شهيد حسين طاهري، شهيد كاظمي 

و خيلي‌هاي ديگر... 

مردمي بود و میهمان‌نواز
پدر من آدم بسيار ش��وخ‌طبع، مردمي و میهمان‌نوازي 
بود. من هم س��عي كردم اين خصلت پدر را به خوبي به 
ارث ببرم. او دوست داشت هميشه خانه‌مان پر از میهمان 
باش��د. مادرم هميش��ه تعداد زيادي بش��قاب و وسايل 
پذيرايي مي‌خريد تا براي میهمان‌ه��ا كم نياوريم. يكي 
از خواسته‌هاي قلبي پدرم اين بود، خانه‌اش بزرگ باشد 
تا بتواند همه فاميل و آشنا را به هر بهانه‌اي دور هم جمع 
كند. هميشه سعي مي‌كرد فضاي خانه‌مان گرم و صميمي 
باشد. يكي از كارهاي ثابت پدرم اين بود كه هر سال در 
روز ش��هادت حضرت زهرا)س(، مراس��م فاطميه را در 
خانه‌مان برگزار و همه اقوام را دعوت مي‌كرد. او هميشه به 
من مي‌گفت: »محمد، همه فاميل را دعوت كن، هر سال 
حتماً وليمه بده.« اين كار باعث مي‌شد فاميل بيشتر دور 
هم جمع شوند و صميميت بيشتري بين ما باشد. شايد 
جنگ از نظر روحي روي پدرم تأثير گذاشته بود و گاهي 
از او تندي مي‌ديدم اما با مردم هميشه خيلي مهربان و 
دلسوز بود. حتي با فاميل‌هايي كه سختگير بودند و كمتر 
با ديگران كنار مي‌آمدند، پدرم رابطه خوبي داشت و آنها 

هم با او رفت‌وآمد مي‌كردند. هن��وز هم بچه‌هاي محل 
از مهرباني و خوش‌اخلاقي پدرم ياد مي‌كنند. چند روز 
پيش يكي از اهالي محل مي‌گفت: »محمد، پدرت مردي 
بود كه همه را با هم آشتي مي‌داد و دوستي بين‌شان برقرار 
مي‌كرد.« او هيچ‌وقت دنبال چشم و هم‌چشمي، حرف و 

حديث يا غيبت نبود. 
دوستانش هميشه از شوخ‌طبعي و روحيه خوب پدرم در 
جبهه تعريف مي‌كردند. مي‌گفتند حتي وسط عمليات 
هم ش��وخي مي‌كرد و همه را مي‌خنداند تا روحيه‌شان 
حفظ شود و كسي نااميد نشود. پدرم با شوخي و خنده 
سعي مي‌كرد حال و هواي سخت جنگ را براي دوستانش 

قابل تحمل‌تر كند. 

از يك تا صد بشمار، بابايت مي‌آيد!
پدر بارها به جبهه اعزام مي‌شد و معمولاً مدتي در جبهه 
بود، بعد براي مدت ديگري به خانه برمي‌گشت و دوباره 
اعزام مي‌شد. اين رفت‌وآمدهايش ادامه داشت تا زماني 
كه در عمليات كربلاي ۵ در منطقه ش��لمچه در س��ال 
۱۳۶۵، دچار جراحت شيميايي شد. مادر تعريف مي‌كرد  
وقتي پدرتان از جبهه به خانه مي‌آمد، گاهي بوي عجيبي 
از لباس‌ها و وسايلش به مش��امم مي‌رسيد. بوهايي كه 
غيرعادي بود و باعث مي‌ش��د من ش��ك كنم كه شايد 

پدرتان به مواد شيميايي آلوده شده است. 
 وقتي پدرم جبهه بود و من دلتنگش مي‌ش��دم، مادرم 
براي اينكه آرامم كند، مي‌گف��ت: »محمد، از يك تا صد 
بش��مار، بابايت مي‌آيد.« من هم در عالم بچگي ش��روع 
مي‌كردم به ش��مردن، اما گاهي يكي دو روز مي‌گذشت 
و پدرم برنمي‌گشت. وقتي مي‌پرسيدم چرا نيامد، مادرم 

مي‌گفت باز هم بشمار. 

آن شب عجيب و تلخ
تا پيش از آن شب تلخ و دردناك ما هيچ شناختي نسبت 
به يك جانباز شيميايي نداشتيم. درد بود و سختي، اما 
پدر اهل بروز دادنش نبود. اين را مي‌توانس��تم به خوبي 
حس كنم. اما يك شب اتفاق عجيبي افتاد. فكر مي‌كنم 
كلاس چهارم دبستان بودم. آن شب همه خوابيده بوديم 
كه ناگهان پدرم از خواب پريد، دويد س��مت پنجره و با 
صداي بلند فرياد ‌زد: »خفه ش��دم! دارم خفه مي‌ش��وم! 
‌اي خدا اين ديگر چيس��ت؟« صدايش آن‌قدر بلند بود 
كه حتي همسايه‌ها هم بيدار شدند و آمدند ببينند چه 

اتفاقي افتاده است؟!
پدرم مي‌گفت نمي‌تواند نفس بكش��د و اين اولين نشانه‌ 
جانبازي پدر قهرمان من ب��ود. بع��د از آن ديگر به اين 
حملات و نفس تنگي‌هاي سختش عادت كرده بوديم. 
مثلًا در يك ماه چهار ي��ا پنج ب��ار. پدربزرگم مي‌گفت 
مهدي، بايد بري دكتر،  اما پدرم اصلاً جدي نمي‌گرفت. تا 
يك روز كه حالش خيلي بد شد و صورتش سياه شده بود و 
ديگر نمي‌توانست نفس بكشد. آن موقع بود كه فهميديم 
مش��كل پدرم به دلیل عوارض ش��يميايي جنگ است. 
تقريباً سال ۱۳۷۴ يا ۱۳۷۵ بود كه اين رفت و آمدن‌ها به 
دكتر شروع شد. دكترها اول گفتند  حساسيت ريه است 
و خوب مي‌شود. يك بار اسكن ريه انجام دادند و چند تا 
خال كوچك در ريه پدرم ديده شد. پدرم آن تصوير را به 
من نشان داد و گفت اينها را ببين. من هم فكر كردم گرد 
و خاك است، اما پدرم گفت دكترها مي‌گويند حساسيت 
اس��ت، اما اين نقطه‌ها به مرور بزرگ‌تر ش��دند و ريه را 
خراب كردند. چند س��ال بعد كه دوباره اسكن گرفتند، 
ديدند اين غده‌ها بزرگ ش��ده و ريه را فاسد كرده است. 
آن زمان درست تشخيص نداده بودند و امكانات پزشكي 

هم كم بود. 
بعدها يك دكتر به نام دكتر قانعي كه متخصص جانبازان 
شيميايي بود، پدرم را معاينه كرد. )مادرم با پرس‌وجو او 
را پيدا كرده بود.( دكتر قانعي از پدرمپرسيد كجا بودي؟ 
جنگ رفتي؟ پدرم گفت بله، منطقه بودم.  دكتر هم گفت 
تو شيميايي شدي و مشكل ريه‌ات به خاطر همان است. 
فكر مي‌كنم حدود سال ۱۳۷۶ بود كه پدرم فهميد مشكل 
ريه‌اش به دلیل شيميايي شدن در جنگ بوده است. بعد از 
آن پدرم دنبال تشكيل پرونده جانبازي رفت. البته از نظر 
مالي خيلي نياز نداشت، اما به او گفتند براي هزينه‌هاي 
دارو و درم��ان و اينكه اگر خدايي نك��رده اتفاقي برايش 
افتاد، مشخص باشد كه جانباز بوده، بايد پرونده تشكيل 
بدهد. به همين دلیل پرونده را در بنياد شهيد ثبت كرد و 

استعلامات و مدارك لازم را گرفت. 
بيسيم‌هايي كه هنوز

 خاطره مخابره ميك‌نند!
پدرم خيلي اهل تعريف كردن خاطرات جبهه‌اش نبود، 
معمولاً خودش چيزي نمي‌گفت، مگر اينكه اتفاق خاصي 
مي‌افتاد و مجبور به روايت مي‌ش��د. مثلًا تلويزيون فيلم 
جنگي پخش مي‌كرد يا مراس��م تشييع شهدا بود. چند 
بار پيش آمد كه وقتي فيلم جنگ��ي از تلويزيون پخش 
مي‌شد، حال پدرم بد ‌شد. يك بار كه خوابيده و تلويزيون 
روشن بود، ناگهان پرده را گرفت و با صداي بلند گفت يا 
مهدي! و... دقيقاً مثل كسي كه با بيسيم صحبت مي‌كند، 
رفتار كرد. او بعد از اين همه سال، مثل بيسيمچي‌ها حرف 
مي‌زد. در خانه ما گاهي بيسيمچي‌ها هنوز خاطره مخابره 
مي‌كردند. من و مادرم متوجه شديم كه خاطرات جنگ 
هنوز هم روي او تأثير دارد. در كل، پدرم خيلي كم درباره 
جبهه صحبت مي‌كرد، اما بعضي وقت‌ها خاطرات جنگ 
ناخودآگاه به سراغش مي‌آمد. پدرم گاهي براي دوستانش 
با شوخي و خنده از خاطرات جنگ تعريف مي‌كرد. مثلًا 
مي‌گفت يك ش��ب در جبهه محاصره ش��ده بوديم و از 
خستگي و بي‌حال روي زمين افتاده بودم. سرم را روي يك 
جاي نرم گذاشتم و خوابيدم. وقتي بيدار شدم، ديدم سرم 
روي بدن يك جنازه بعثي است و آن‌قدر خسته بودم كه 
اصلًا متوجه نشده و حتي بوي تعفن را حس نكرده بودم. 
حتي وقتي م��ن از او درب��اره خاطراتش مي‌پرس��يدم، 
خيلي ساده و بدون اغراق جواب مي‌داد و هيچ وقت اهل 
بزرگنماي��ي و تعريف‌هاي عجيب و غري��ب نبود. گاهي 
پيش مي‌آمد بعضي‌ها خاطراتي تعريف مي‌كردند و من از 
پدرم مي‌پرسيدم كه آيا واقعاً چنين اتفاقي افتاده است؟ 
او مي‌گفت: »نه بابا، اينجوري كه مي‌گويند نبوده.« حتي 

بعضي وقت‌ها معلوم مي‌ش��د طرف اصلًا جبهه نرفته و 
فقط ادعا مي‌كند. همچنين وقتي كس��ي درباره انقلاب 
يا جنگ حرف بدي مي‌زد، پدرم واقعاً ناراحت مي‌ش��د. 
مي‌گفت: »اين همه جوان را من با چشم خودم ديدم كه 
پرپر شدند. خيلي‌ها يتيم شدند، پدر و مادرها دق كردند 
يا ديوانه شدند، بچه‌ها تكه تكه شدند و هنوز خيلي مادرها 
چشم‌انتظار بچه‌هايشان هستند.« پدرم واقعاً دلش براي 
اين سختي‌ها مي‌سوخت و دوست نداشت كسي زحمت‌ها 

و فداكاري‌هاي آن دوران را ناديده بگيرد. 
پدرم عشق به شهادت داشت و هميشه دلش براي رفقاي 
شهيدش تنگ مي‌شد. خيلي وقت‌ها مي‌گفت دوست دارم 
بروم پيش برادرم محسن، چون خيلي دلتنگ‌شان بود. از 
وقتي فهميد جانباز شده اس��ت و حالش خوب نيست، 
بيشتر از قبل آرزوي شهادت مي‌كرد و دوست داشت مثل 
دوستان شهيدش مثل حس��ين طاهري و ديگر رفقاي 

نزديكش شهيد شود و پيش آنها برود. 
كجايي�د‌ اي ش�هيدان خدايي، بلاجويان دش�ت 

كربلایي... 
يك خاطره جالب هم از آهنگ »كجاييد ‌اي ش��هيدان 
خدايي، بلاجويان دش��ت كربلایي...« دارم. اين خاطره 
مربوط به دوران كودكي‌ام است. خاطره خانه مادربزرگ 
و پدربزرگم؛ مادر و پدري كه سال‌ها چشم انتظار آمدن 
نشاني از عمويم محسن بودند. عمومحسن سال 1361به 

شهادت رسيد و مفقودالاثر شد. 
مادربزرگ��م معمولاً جل��وي بالكن خانه مي‌نشس��ت و 
پدربزرگم هم كنارش بود. آن موقع‌ه��ا منتظر بودند تا 
خبري از پيكر عمو محسن برسد. همه فكر مي‌كردند شايد 
زنده باشد و برگردد، چون هيچ‌كس نمي‌دانست دقيقاً چه 
اتفاقي برايش افتاده است. همين دلتنگي و انتظار، فضاي 
خانه را هميشه غمگين و پر از حسرت كرده بود. هميشه 
هم اين آهنگ پخش مي‌ش��د كه مي‌گفت كجاييد‌ اي 

شهيدان خدايي، بلاجويان دشت كربلایي...
 اين آهنگ حس خاصي داشت و هر بار كه مي‌شنيدم، دلم 
مي‌سوخت. پدربزرگ و مادر بزرگ، كيسه‌هاي كوچك پر 
از سكه‌هاي دوزاري و نقُل را آماده مي‌كردند و آنها را در 
كمد مي‌گذاشتند. من و خانواده مي‌پرسيديم اينها براي 
چيست؟ پدرم مي‌گفت براي وقتي است كه عمويت بيايد. 
هر بار كه خبري از اسرا مي‌شد، پدر و مادربزرگم به كوچه و 

خيابان مي‌رفتند تا شايد عمويم بين اسرا باشد. 
گاهي تا نيمه‌شب منتظر مي‌مانديم و مادرم مي‌پرسيد 
نيامد؟ پدرم هم مي‌گفت نه، نيامد. اگر عمويم بين اسرا 
نبود، پدربزرگ همه نقل‌ها را روي سر آزاده‌ها مي‌پاشيد. 
اين اتفاق هرازچندگاهي تكرار مي‌ش��د. اين خاطرات را 

خودم به چشم ديده‌ام و هميشه در ذهنم مانده است. 
ما معناي واقعي چش��م‌انتظاري را لم��س كرديم. همه 
اين حس‌ها را از نزديك ديده و تجرب��ه كرده‌ايم. گاهي 

منتظر يك زنگ تلفن بوديم، يا اينكه كسي بيايد و خبري 
برايمان بياورد. حتي خانه را ع��وض نمي‌كرديم، چون 
مي‌ترسيديم اگر عمويم برگشت، خانه را پيدا نكند. خانه 
عمو و مادربزرگ يكجا بود. عمو محسن تازه ازدواج کرده 
بود وقتی رفت و برنگشت، زن عمو به خانه مادرشان رفت 

و خانه عمو خالي ماند. 
من بچه بودم و خيلي از اين دلتنگي‌ها را نمي‌فهميدم، اما 
هر وقت مادربزرگم دس��تم را مي‌گرفت، حس مي‌كردم 
دلش براي عمو تنگ شده است. بعضي وقت‌ها مي‌ديدم 
كه مي‌رود و در خانه را باز و بي��رون را نگاه مي‌كند، انگار 
هنوز اميد داشت عمويم برگردد. بعدها كه بزرگ‌تر شدم، 
تازه فهميدم معني واقعي اين دلتنگي و چشم‌انتظاري 

چيست. 
مادربزرگم گاهي از عمو محس��ن تعريف مي‌كرد. مثلًا 
مي‌گفت اينجا كه مي‌خوابيد، يا لباس‌هايش را به ما نشان 
مي‌داد. مي‌گفت عمويم مي‌آمد آش��پزخانه، ظرف‌ها را 
خودش مي‌شست و بعد با دس��تمال خشك مي‌كرد. يا 
مي‌آمد كنار بالكن مي‌ايس��تاد و بيرون را نگاه مي‌كرد. 
16ارديبهشت 1377 بود كه اين چشم انتظاري به پايان 

رسيد و پيكرش را براي خانواده آوردند. 

همرزم در جهاد سازندگي
مادر از خواستگاري پدر و ازدواج‌شان هم برايم صحبت 
كرده است. از خواستگارهاي مختلفي كه اصلًا به دلش 
نبودند و علاقه‌اي به آنها نداشت. پدربزرگم اصرار به ازدواج 
داشت اما مادرم نمي‌پذيرفت. تا اينكه او پدرم را در مسجد 
مي‌بيند. ميان همان فعاليت‌هاي بسيجي و هيئتي‌شان. 
وقتي همديگر را ديدند و از هم خوش‌شان آمد، خانواده 
پدر براي خواستگاري آمدند اما پدربزرگ مخالف بود و 
مي‌گفت آقا مهدي فقط يك موتور دارد و بس، تازه ۲۲ 
سالش است و پاسدار است. اما مادرم مي‌گفت دنبال پول 

نيست و دوست دارد خودش زندگي‌اش را بسازد. 
 بعد از آمد و شد‌هاي فراوان نهايتاً با هم عقد كردند. فضاي 
مذهبي و صميمي كه با هم داش��تند باعث شد هميشه 
همراه و همدل هم باش��ند، مخصوص��اً در دوران جهاد 
سازندگي و فعاليت‌هاي اجتماعي. هر دو در امورات جهاد 
سازندگي همراه هم بودند و به قول مادر، هر چه از يادم 
برود، خاطرات آن روز هرگز از ياد نمي‌رود. پدر علاوه بر كار 
در سپاه به كارهاي ديگر هم مشغول مي‌شد تا زندگي‌اش 
را اداره كند. از بچگي يادم است مادرم هميشه پشتيبان 
پدرم بود. هم از نظر روحي و هم از نظر اقتصادي خيلي 

به او كمك مي‌كرد. 

يك عشقِ الهي و ماورايي 
 مادر در مدت بيماري و دوران س��خت جانبازي پدر كه 
20سال طول كشيد، هميشه با صبر و محبت كنار پدرم 
بود. هيچ گاه نديدم او گله يا شكايتي كند، حتي يك بار 
هم پيش نيامد منت بگذارد يا ناراحتي‌اش را به ما نشان 
بدهد. هميش��ه با دل و جان كنار پدرم بود و هيچ وقت 
نگفت خسته شده يا سختش است. او هميشه بدون هيچ 
توقع و منتي از پدرم مراقبت مي‌كرد. حتي وقتي پدرم 
به اكسيژن نياز داشت، خودش كپسول اكسيژن را روي 
دوشش مي‌انداخت و مي‌برد تا برايش اكسيژن بگيرد. آن 
زمان هنوز امكانات زيادي براي جانبازان شيميايي كامل 
نبود و بايد براي پر كردن كپس��ول اكسيژن به جاهاي 
مختلف مثل كري��م خان يا مراكز مخص��وص مي‌رفت. 
كپسول اكسيژن سنگين است، نمي‌دانم مادر با آن جثه 
‌ريزي كه داشت، چطور آن را حمل مي‌كرد و هيچ وقت 
هم گله نمي‌كرد. پدرم قد بلندي داش��ت، حدود ۱۹۰ 
سانتي‌متر و چهارش��انه بود. با اين هيكل و وزن، مادرم 
بايد او را جابه‌جا مي‌كرد و كمكش مي‌كرد تا بلند شود. 
رابطه پدر و مادرم سرشار از عشق و فداكاري بود. تحمل 
جانبازي و بيماري پدرم واقعاً سخت بود، مخصوصاً وقتي 
دردها شدت مي‌گرفت، مادرم هميش��ه با عشق و صبر 
كنار پدرم بود و هيچ وقت نگذاشت تلخي‌ها و سختي‌ها 
بر زندگي‌مان غلبه كند. او در سخت‌ترين لحظات، سعي 
مي‌كرد فضاي خانه را ش��يرين نگه دارد تا من و برادر و 

خواهرم دشواري نبينيم. 
وقت��ي دوران مجروحيت پ��درم ش��روع و حالش بدتر 
ش��د، فقط مادرم بود كه كنار او مي‌ماند. هيچ‌كس ديگر 
نمي‌توانس��ت اين شرايط س��خت را تحمل كند. گاهي 
يك ماه كامل پدرم در بيمارستان بس��تري بود و مادرم 
هم همانجا كنارش مي‌ماند. ما دل‌مان براي مادرم تنگ 
مي‌شد و به بيمارستان مي‌رفتيم تا او را ببينيم. مادرم به 
خاطر مراقبت از پدرم خيلي بي‌خوابي مي‌كشيد. وقتي 
من به بيمارستان بقيه‌الله مي‌رفتم مي‌ديدم مادرم چقدر 
با دقت و نگراني كنار پدرم نشسته و مراقبش است. واقعاً 
نمي‌توانس��ت حتي لحظه‌اي از پدرم جدا شود، اين‌قدر 

دوستش داشت. 
يادم است بعضي ش��ب‌ها كه حال پدرم بد مي‌شد و مثلًا 
مي‌گفت تش��نه‌ام يا هوس هندوانه كرده‌ام، مادرم نصف 
شب تنها مي‌رفت و برايش هندوانه يا دارو مي‌خريد. الان 
كه به اين كارها فكر مي‌كنم، برايم باوركردني نيس��ت. با 
خودم فكر مي‌كنم اين عشقي كه مادرم به پدرم داشت، 
يك عش��ق الهي و ماوراي��ي بود. كمتر كس��ي مي‌تواند 
اين‌طور عاشقانه و بي‌منت از كسي مراقبت كند. حتي در 
خانواده‌هاي معمولي، اگر يكي مريض شود، بعد از مدتي 
همه خسته مي‌شوند و حوصله‌شان سر مي‌رود اما مادرم 
هيچ وقت خسته نشد و هميشه با عشق و علاقه كنار پدرم 
ماند. مادرم هميشه مي‌گفت از اين همه سختي و دوندگي 
خسته نمي‌شدم. جالب اينجاست كه واقعاً هم هيچ‌وقت 
خسته نشد، اما حالا كه سال‌ها گذشته است، آثارش را 
مي‌بينيم. هم از نظر روحي آس��يب ديده اس��ت و هم از 
نظر جسمي. با اين حال، هنوز هم اگر با او صحبت كنيد، 

مي‌بينيد چقدر با عشق و صبر از آن روزها ياد مي‌كند. 
تا شب 27 ارديبهشت 1385رسيد؛ شبي كه پدرم شهيد 
شد. مادر با اينكه مي‌دانست حال پدرم خيلي بد است، 
اما هميشه اميدوار بود خوب ش��ود. پدرم فقط ۴۴ سال 
داش��ت و مادرم فكر مي‌كرد هنوز فرصت خوب ش��دن 
دارد. پدرم بعد از سال‌ها دوري از برادرش شهيد محسن 
محمدزمان منفردي نهايتاً در قطعه50، رديف 73، شماره 

7 جاي گرفت. 

مادر با دل و جان كنار پدر جانبازم ماند

   صغري خيل فرهنگ
»هيچ‌گاه نديدم مادر گله يا ش�كايتي كند، حتي يك بار هم پيش نيامد منت بگذارد يا ناراحتي‌اش را به ما نشان دهد. هميش�ه با دل و جان كنار پدرم ماند و 
هيچ وقت نگفت خسته شده يا س�ختش است.  او حتي وقتي پدرم به اكس�يژن نياز داشت، خودش كپسول اكسيژن را روي دوش�ش مي‌انداخت و مي‌برد تا 
برايش اكسيژن بگيرد. آن زمان هنوز امكانات براي جانبازان شيميايي كامل نبود و بايد براي پر كردن كپسول اكسيژن به جاهاي مختلف مي‌رفتند. كپسول 
اكسيژن سنگين است، نمي‌دانم مادر با آن جثه‌ ريزي كه داشت، چطور آن را حمل ميك‌رد.  رابطه پدر و مادرم سرشار از عشق و فداكاري بود. تحمل جانبازي 
و بيماري پدرم واقعاً سخت بود، اما مادرم هميشه با عش�ق و صبر كنارش بود و هيچ وقت نگذاشت تلخي‌ها و س�ختي‌ها بر زندگي‌مان غلبه كند.« اينها تنها 
بخش‌هايي از واگويه‌هاي محمد محمد زمان منفردي فرزند جانباز شهيد مهدي محمد زمان منفردي است. قرارمان براي روايت از سيره و سبك زندگي شهيد 
مهدي محمد زمان منفردي همكلامي با همسر جانباز بود، اما طيبه كسائي‌زادگان همسر شهيد در دسترس نبود كه بخواهد همه روزهاي همراهي و 20 سال 
ايثار و فداكاري‌اش را خط به خط برا ي ما مرور كن�د. محمد منفردي، اما به خوبي راوي روزهاي جهاد و ش�هادت پدر و همراهي مادرش ش�د. با هم بخوانيم. 

مادر فكر ميك‌رد پدر همچنان فرصت خوب شدن دارد

گفت‌وگوي »جوان« با فرزندجانباز شهيد مهدي محمد زمان منفردي كه سال‌ها تاوان عاشقي‌اش را داد
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