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دنبال آي�ه‌اي گش�تم و آيه‌اي پيدا ش�د كه 
مي‌گف�ت: »وقت اج�ل و پيمان انس�ان پر 
شود، چه با شهادت و چه با هر دليل ديگري، 
او از دنيا م�ي‌رود.« همين آي�ه را براي پريا 
خواندم. او ب�ا تعجب گفت: »مام�ان واقعاً 
اين حرف قرآن بود؟ آره مام�ان، واقعاً...« و 
بعد گفت: »خدايا شكرت كه بابا شهيد شد«

مي‌گفت »در وطن و به دست اسرائيلي‌ها به شهادت مي‌رسم« 
بر اين باور بود که بايد مثل شهيد حججي و شهيد حاج قاسم خون ما جريان‌ساز باشد

گفت‌وگوي »جوان« با همسر پاسدار شهيد محمد اسدي از شهداي جنگ تحميلي ۱۲روزه رژيم‌صهيونيستي 

  صغري خيل‌فرهنگ
گاهي خداوند رازهايي را در دل نام‌ها و اعداد مي‌نهد كه ما با نگاه معمولي از آنها مي‌گذريم، اما وقتي 
به آنها تأمل ميك‌نيم، عظمت معنوي‌اش جان را مي‌لرزاند. در ۲۵ فروردين ۱۴۰۴، پنج تن از برترين 
و پاك‌ترين ياران در يك لحظه و در يك مس�ير به شهادت رس�يدند، اما آنچه اين ماجرا را از يك 
شهادت معمولي متمايز ميك‌ند، هماهنگي عجيب نام‌هاي آنهاست. اين پنج شهيد محمد اسدي، 
محمد توسليان، محمود معززي، احمد پيرزاده و امين كرمي هستند. چه بجا گفت مادر شهيد محمود 
معززي كه »اين پنج نفر، القاب حضرت پيامبر )ص( بودند.« اين هماهنگي معنوي، پيامي روش�ن 
دارد؛ اين پنج همكار و رفيق، »خمسه‌اي« بودند كه خدا براي خود برگزيده بود. در ادامه اين نوشتار، 

همسرانه‌هاي شهيد محمد اسدي را پيش رو داريم. 

دی
 اس

مد
مح

ار 
سد

د پا
هی

ز ش
ی ا

یر
صو

   ت

  داوري فوتبال
من و محمد با ه��م دخترعمو و پس��رعمو بودیم. حدود 
۱۶س��ال پيش محمدجان در يك تصادف پ��در، مادر، 
خواهر و برادرش را از دس��ت داد و مدت��ي تنها زندگي 
مي‌كرد. البته يك خواهر دارد كه ازدواج كرده است و در 
قم زندگي میک‌ند. از آنجا كه محمد به جز خواهرش همه 
خانواده را از دست داده بود، اصرار بر اين بود كه زود ازدواج 
كند تا اين تنهايي بيش از پيش او را آزار ندهد. محمد به 
من علاقه داشت و اصرار داشت با من كه دخترعمويش 
هس��تم، ازدواج كند و اين موضوع را ابتدا با خواهرش و 
بعد با مادرم در ميان گذاشت. بعد از صحبت‌هاي اوليه با 
مادرم محمد به خواستگاري من آمد و آن زمان او ۱۸سال 
داشت و داور فوتبال بود. خواستگاري انجام شد و ما ۹ ماه 
با هم نامزد بوديم و بعد از آن زندگي مشترك‌مان را شروع 
كرديم. آقامحمد سه سال از من بزرگ‌تر بود، يعني وقتي 
زندگي مش��ترك‌مان را با هم ش��روع كرديم او ۱۹ سال 

داشت و من ۱۶ سال. 
  كاش تو هم به سوريه بروی!

آقامحمد قبل از فوت پدر و مادرش در بس��يج مهرشهر 
كرج فعال بود. به طور كلي خيلي فع��ال و پرانرژي بود. 
او در جلسات مذهبي و هيئت‌هاي كرج حضور پرشوري 
داش��ت. كارش داوري فوتبال بود. تا اينكه اوضاع جبهه 
مقاومت به ه��م ريخت. آن روزها م��ا از طريق تلويزيون 
و اخبار منتشر ش��ده در جريان تحولات سوريه و محور 
مقاومت قرار گرفتيم. خبر شهادت مدافعان حرم و تهديد 
تجاوز به حريم آل‌الله دل ما را مي‌س��وزاند و قلب‌مان را 
ملتهب مي‌كرد. شرايط روحي ما به هم ريخته بود. يك 
روز در حالي كه دخترم را شير مي‌دادم و تلويزيون داشت 
تصاوير سوريه و خبر ش��هادت رزمندگان مدافع حرم را 
نش��ان مي‌داد، همان لحظه رو به محم��د كردم و گفتم: 
»محمد، كاش تو هم به سوريه بروي. نذر هم مي‌كنيم كه 
اين مشكل ما به بركت حضور شما در جمع مدافعان حرم 
حضرت‌زينب )س( حل ش��ود، برو حتي اگر به شهادت 
برسي...« بعد هم گفتم: »اين هجران و دوري ما از يكديگر 
اگر به خاطر دفاع از حرم باشد، با همه سختي‌اش، شيرين 

است و دلم آرام مي‌شود.«
  زهيرهاي محور مقاومت

محمد خودش هم در تب و تاب بود. او بسيجي فعال بود 
و دغدغه اسلام را داشت. آقامحمد اعزام شد. او به خاطر 
اينكه من به او پيشنهاد حضور در محور مقاومت را دادم 
و خودم راهي‌اش ك��ردم، نام جهادي خ��ود را »زهير« 
گذاشت. چند مرحله به س��وريه اعزام شد. سال ۱۳۹۵، 
دقيقاً وقتي كه فرزند دوم‌مان، مهديار به دنيا آمد و فقط 
۴۰روز داش��ت، آقا محمد دوباره اعزام ش��د. اعزام‌هاي 
محمد از سال ۱۳۹۵ تا س��ال ۱۴۰۳ ادامه داشت. اوايل 
كه مي‌رفتند، معمولاً ۴۵ روز در منطقه بود و بعد به خانه 

برمي‌گشت و سه هفته بعد مجدداً راهي مي‌شد. 
  محمدجان! آرزوي شهادت نكن

آن اواي��ل كه محمد به س��وريه مي‌رفت، هميش��ه به او 
مي‌گفتم: »تو را به خدا فعلًا از شهادت حرف نزن و براي 
خودت دعاي شهادت نكن. بچه‌ها هنوز كوچكند، براي 
من خيلي سخت است. سنم كم است و نمي‌توانم تنهايي 
بچه‌ها را بزرگ كنم. هنوز خيلي زود است، من نمي‌توانم 
س��ختي نبودنت را تحم��ل كنم.« اما محم��د در جواب 
مي‌گفت: »مطمئن باش من نهايت در جنگ با اسرائيل 
شهيد مي‌شوم، حالا هرچند سال هم طول بكشد. اصلًا 
داعش چيزي نيس��ت كه بخواهم به دس��ت آنها شهيد 
بشوم.« اين را هميشه مي‌گفت كه من بايد در وطن خودم 
و به دست اسرائيل شهيد شوم. مي‌گفت: »آنقدر حرف و 
حديث پشت سر ما هست، مي‌گويند براي پول مي‌روند 
يا مي‌گويند شما براي دفاع از بشار مي‌جنگيد، در حالي 
كه ما براي دفاع از حرم حضرت زينب )س( مي‌رويم. من 
نمي‌خواهم بعد از ش��هادت چنين حرف‌هايي به گوش 

خانواده‌ام برسد و آنها را ناراحت كند.«
  جريان‌ساز مثل حججي و حاج قاسم

محمد مي‌گف��ت: »بايد مثل ش��هيد حججي و ش��هيد 
حاج‌قاسم، خون ما جريان‌ساز باشد. الحمدلله در همين 
جنگ ۱۲ روزه ديديم كه خون اين شهدا واقعاً جريان‌ساز 
شد و خيلي از مردم بيدار شدند.« خدا را شكر، همانطور 
كه محمد هميشه مي‌خواست، خونش اثرگذار بود. محمد 
از همان سال ۱۳۹۵ كه به س��وريه رفت‌وآمد داشت به 
عضويت سپاه درآمد. او با دوستان شهيدش احمد پيرزاده 
و معززي كه در همي��ن جنگ تحميل��ي در كنار هم به 
شهادت رسيدند، از زمان حضورشان در لشكر آشنا شده 
بودند. او به همراه دوس��تانش در محور مقاومت كارهاي 
خوبي را شروع كرده بودند. اين ش��هدا در سپاه آموزش 
ديدند و بعد از آن خودشان به ديگران آموزش دادند. خدا 
را شكر در كارش��ان خيلي موفق بودند و ثمرات زيادي 
داشت. فقط حيف شد كه بيشتر نماندند تا بتوانند خدمت 

بيشتري به مردم عزيزان‌مان بكنند. محمد و دوستانش 
قبل از سقوط بشار اسد و در روزهايي كه آخرين پروازها 

را به ايران داشتيم، برگشتند. 
  بهترين پدر، بهترين همسر

چون فاميل بوديم و همديگر را مي‌شناختيم، خلق‌وخوي 
محمد را خوب مي‌دانستم. ما پسرعمو و دخترعمو بوديم 
و س��ال‌ها با هم زندگي كرديم و حاص��ل زندگي‌مان دو 
فرزند شد. دخترم پريا ۱۰ سال و آقا مهديار هشت سال 
دارد. از نظر اخلاق، آقامحمد واقعاً يك همسر و پدر نمونه 
براي بچه‌ها بود. چون خانواده‌اش را از دس��ت داده بود و 
فقط يك خواهر داشت، طبيعتاً دلبستگي‌اش به ما خيلي 
زياد بود. محم��د خيلي مهربان بود. نمي‌دانم عكس��ش 
را ديده‌ايد يا نه، اما هم��ان لبخندي كه در عكس‌هايش 
هس��ت، هيچ‌وقت از روي لب‌هايش محو نمي‌ش��د. ما با 
لبخند و مهر در كنار هم زندگي مي‌كرديم. اگر بخواهم 
براي آن خلقيات نمره‌اي به او بدهم هر نمره‌اي كه باشد 
بهترين را انتخ��اب مي‌كنم؛ چون او ب��راي من بهترين 
همس��ر و براي بچه‌ها بهترين پدر بود. او براي خواهرش 
هم بهترين برادر و يار و ياور بود. هر كاري مي‌كرد كه در 
نبودش ما احساس سختي و نگراني به دل راه ندهيم؛ به 

داشتنش افتخار مي‌كردم. 
  دستگيري از نيازمندان

محمد خيل��ي ولايي ب��ود و فرمايش‌های حض��رت آقا را 
بي‌چون‌وچرا اجرا مي‌كرد. مثلًا همين امس��ال كه سال را 
براي اقتصاد نامگذاري كردند، س��ريع پيگير شد. با اينكه 
س��رمايه زيادي نداش��تيم، وقتي ديد يكي از دوستانش 
كارخانه‌اش در شُرف تعطيلي است، همان مقدار سرمايه 
اندك را با جمعي از دوس��تانش روي هم گذاشتند تا به او 
كمك كنند. قرار شد او كار كند و هر مقدار سودي كه ممكن 
بود، به مرور برگرداند. اين كار را فقط براي عمل به فرمايش 
آقا و كمك به اقتصاد انجام دادند. يك خصوصيت ديگر او 
اين بود كه محمد اهل دستگيري از مردم بود. يك بار که با 
هم بوديم، حدود ۱۱ يا ۱۲ شب بود. ديديم زيرپل خانمي 
نشسته است. محمد گفت برويم جلو ببينيم چرا آنجاست؟! 
خودش هم به من گفت: »شما نترس، پياده شو.« از آن خانم 
پرسيد: »خواهر، چرا اينجا نشس��تي؟« او گفت: »شوهرم 
بيمار و گرفتار اعتياد است. يك بچه هم دارم كه حالش بد 
است. آمده‌ام پولي تهيه كنم و براي بچه‌ام ببرم.« محمد به 
او گفت: »بيا سوار ماشين ش��و تا كمكت كنيم. « اما خانم 
گفت اول بايد دارو بگيرم. محمد او را به داروخانه برد، دارو را 
خريد و بعد به خانه‌اش رساند. همان‌جا شماره كارت گرفت 
و گفت: »هر وقت به پول نياز داشتي، به خانم من پيام بده. 
فقط قول بده ديگر اين موقع ش��ب در خيابان ننشيني!« 
واقعاً هم هر وقت آن زن كمكي مي‌خواست، محمد حتي 
اگر خودش هم نداشت، تهيه مي‌كرد و مي‌فرستاد. وقتي 
بعدها ش��نيد كه او شهيد ش��ده، خيلي گريه كرد. محمد 
واقعاً مهربان بود؛ هر چقدر از مهرباني‌هايش بگويم، باز هم 
كم است. يكي ديگر از خاطرات قشنگي كه از محمد دارم، 
هديه آخري است كه برايم خريد. چند وقت قبل از تأييد 
اعزامش، يعني سوم خرداد بود كه جراحي دندان عقل انجام 
دادم، آن روز خيلي سخت گذشت، صورتم كبود شد و توان 
انجام كارهاي خانه را نداشتم. محمد مرا به خانه مادرم برد 
تا استراحت كنم. در همان روزها به او دو روز مرخصي داده 
بودند. با همه خستگي‌ها به فكر من بود. چون وضع مالي‌مان 
بد بود، براي كمك به مخارج خانه حتي با تاكسي اينترنتي 
كار مي‌كرد. همان روزها كه اتفاقاً »روز همسر« بود. محمد 
قبلًا در روز تولدم ك��ه ۲۶ فروردين ب��ود، مأموريت بود و 
نتوانسته بود كادويي برايم بخرد، فقط تبريك فرستاده بود. 
آن روز وقتي آمد با لبخند يك دست لباس خانگي قشنگ 
برايم آورد و گف��ت: »خانم، ببخش��يد روز تولدت نبودم و 
نتوانستم هديه بگيرم، اما خدا را شكر امروز روز همسر است 
و توانستم برايت چيزي بگيرم.« آنقدر خوشحال و ذوق‌زده 
بودم كه باورش نمي‌شد اين هديه‌اش درست در روز همسر 

به دستم رسيده باشد. 
  سربازي براي امام‌زمان )عج(

محمد توكلش به خدا زياد بود. آنقدر به خدا اميد داشت 

كه با اطمينان كامل به من مي‌گفت: »من سوريه شهيد 
نمي‌ش��وم؛ من در وطن خودم به دست اس��رائيلي‌ها به 
ش��هادت مي‌رس��م.« اين حرفش نش��ان‌دهنده اعتماد 
عميق و صدق و يقين او بود. هميشه مي‌گفت: »توكلت 
به خدا باشد.« در زندگي هم همين‌طور بود. يادم مي‌آيد 
گاهي من به عنوان يك خانم نگران مسائل مالي مي‌شدم 
و مي‌گفتم: » زندگي دارد سخت مي‌شود« اما او با آرامش 
كامل جواب م��ي‌داد: »اميد و توكلت به خدا باش��د. من 
هستم از همه مهم‌تر خدا هم هس��ت؟ خود خدا كمك 
ماست. هميشه كمك‌مان كرده است.« وقتي بچه‌ها را در 
مدرسه قرآني ثبت‌نام كرديم و شهريه‌ها كمي بالا بود، باز 
هم ايش��ان با همان ايمان گفت: » خدا و امام‌زمان )عج( 
كمك مي‌كنند. ما بچه‌ها را در راه امام‌زمان گذاش��تيم 
خودش كمك‌مان مي‌كند.« واقعاً همينطور هم بود. خدا 
خيلي كمك مي‌كرد. گاهي با كارهاي اضافه حق مأموريت 
يا درآمدهاي ديگر هم��ه هزينه‌ها ب��ه راحتي پرداخت 

مي‌شد؛ او واقعاً سرباز امام‌زمان )عج( بود. 
  تربيت ولايي و قرآني

محمد هميش��ه تأكيد داش��ت كه بچه‌ها را »ولايي« بار 
بياوريم. خيلي اوقات فيلم‌ها و س��خنراني‌هاي حضرت 
آقا را براي بچه‌ها پخش مي‌كرد تا با آرمان‌ها آشنا شوند. 
حتي وقتي باردار بودم و او در خانه بود، هميش��ه به من 
مي‌گفت: »قرآن زياد گوش كن.« ما عادت داشتيم سوره 
»يس« را زياد براي مهديار و پريا پخش كنيم. يك معجزه 
بود؛ هر وقت بچه‌ها بي‌قرار يا گريه مي‌كردند، به محض 
اينكه صوت سوره يس را مي‌گذاشتيم، فوراً آرام مي‌شدند. 
محمد هميش��ه مي‌گفت: »بچه‌ها بايد در محور قرآن و 

حفظ قرآن بزرگ شوند.«
  پاسخ به يك سؤال بزرگ!

بعد از ش��هادت محمد يك روز پريا ب��ا چهره‌اي ناراحت 
پيش من آمد و گفت: »اگر جنگ نمي‌ش��د، بابا بيش��تر 
عمر مي‌كرد، شايد تا ۶۰ س��الگي زنده مي‌ماند و شهيد 
نمي‌شد.« هر چقدر س��عي كردم توضيح دهم كه عمر و 
اجل به دست خداست و شايد حتي اگر جنگ نبود، سر 
كار يا تصادف اتفاق ديگري مي‌افتاد باور نمي‌كرد. تا اينكه 
حرف‌هاي محمد يادم آمد؛ او هميش��ه مي‌گفت از قرآن 
كمك بگير. گفتم: »خدايا به من كمك كن.« دنبال آيه‌اي 
گشتم و آيه‌اي پيدا شد كه مي‌گفت: »وقت اجل و پيمان 
انسان پر شود، چه با شهادت و چه با هر دليل ديگري او 
از دنيا م��ي‌رود.« همين آيه را براي پري��ا خواندم. پريا با 
تعجب گفت: »مامان واقعاً اين حرف قرآن بود؟ آره مامان، 

واقعاً...« و بعد گفت: »خدايا شكرت كه بابا شهيد شد.«
  رجعت با امام زمان )عج(

مدتي بعد از شهادت محمد، مهديار روزهاي بسيار سختي 
را سپري كرد. آن روزي كه خبر شهادت رسيد، او بي‌قرار 
بود و مدام گريه مي‌كرد. چ��ون در ابتدا به بچه‌ها نگفته 
بوديم بابا شهيد شده، فقط گفته بوديم زخمي شده و در 
بيمارستان است، مهديار و پريا اصرار داشتند كه همين 
الان بابا را ببينند. من به آنها گفتم: »بابا در بيمارستاني 
اس��ت كه اصلًا نمي‌توانيم برويم آنجا.« كم‌كم گذشت و 
شرايط را براي‌شان توضيح داديم؛ گفتيم بابا حالش بدتر 
شده و در كماست و بالاخره گفتيم بابا شهيد شده است. 
غروب آن روز، مهديار دوباره بي‌قرار ش��د و گفت: »چرا 
نرفتيم بابا را ببينيم؟ كاش بابا اينجا بود.« ما هم س��عي 
كرديم با حرف‌ آرامش كنيم و گفتيم بابا در اتاق عمل بوده 
و كارش تمام شده است. يكي از همكارانم آمد و مهديار 
را خواباند تا آرام ش��ود. به او گفت: »مهديارجان بخواب، 
ش��ايد دوباره در خواب بابا را ببين��ي.« مهديار خوابيد و 
واقعاً خواب ديد. بعد كه بيدار شد با چشمان براق گفت: 

»مامان، من بابا را خواب ديدم!« پرسيدم: »چه ديدي؟« 
گفت: »بابا آمد. من به او گفت��م كي مي‌آيي؟ جواب داد: 
وقتي امام زمان )عج( بيايد، من هم با آقا مي‌آيم.« از آن 
لحظه به بعد، مهديار آرام شد. دانست كه پدرش در ركاب 

امام‌زمان )عج( است و اين باعث شد دلش آسوده شود. 
  پيداشدن پيكر و نقش مهديار

بعد از ش��هادت، مدتي پيكر محمد گم ش��ده بود. چون 
انفجار بسيار شديد و پيكرش پرتاب شده بود، اثري از او 
نبود. چند روز گذش��ت و بالاخره خبر رسيد كه پيكرش 
پيدا شده، اما متلاشي ش��ده و هويتش مشخص نيست. 
گفتند بايد تس��ت دي‌ان‌اي بدهيم تا شناس��ايي شود. 
خواهر محمد رفت تا تس��ت بدهد، اما به م��ا گفتند كه 
نمي‌توان از آن اس��تفاده كرد چون خيلي ضعيف است و 
جواب نمي‌دهد. من گفتم پسرمان بيايد؟! قبول كردند، 
مهديار را برديم و از او تس��ت گرفتند. خدا را شكر كه با 
همين تست پيكر محمد شناسايي شد و ديگر نيازي به 
كار ديگري نبود. آن روز مهديار فوق‌العاده احساس قدرت 
مي‌كرد. با افتخار مي‌گفت: »م��ن دي‌ان‌اي دادم، بابام را 
پيدا كردم!« خيلي خوب ش��د كه اينط��ور فكر مي‌كرد. 
انگار خود شهيد خواست تا پسرش احساس كند در پیدا 
کردن پدر نقش داشته و اين خاطره شيرين هميشه در 

دلش بماند. 
  وداع با چهره‌ زيبا و نوراني محمد

روز تشييع من اس��ترس زيادي داش��تم. مدام با خودم 
و خدا حرف مي‌زدم. از ش��نيدن تعريف‌ه��اي اوليه كه 
مي‌گفتند پيكر متلاشي شده، ترسيده بودم. با دل‌لرزان 
در مسير بهش��ت زهرا گفتم: »خدايا، اين محمد نباشد. 
خدايا محمد جوري نباش��د كه بچه‌ها بترسند و نتوانند 
بشناسندش. جوري باشد كه حداقل براي دفعه آخر آرام 
باشند.« همينطور كه در ماشين مي‌رفتيم با خودم حرف 
مي‌زدم و مي‌گفتم: »محمد، جوري باشد كه بچه‌ها آرام 
شوند.« وقتي رسيديم و گفتند پيكر آماده است با ديدن 
چهره‌اش خشكم زد. آنقدر صورتش قشنگ و زيبا بود كه 
انگار فقط خوابش برده بود. همه‌ آرام ش��ديم. من خودم 
احساس مي‌كردم قلبم دارد مي‌سوزد، اما وقتي صورتم را 
روي صورتش گذاشتم، انگار يخ روي دلم گذاشتند؛ قلبم 
خنك شد و آرام شدم. پريا هم كه رفت تا پدرش را ببيند، 
اشك در چشمانش حلقه زده بود، اما وقتي چهره آرام و 
زيبايش را ديد، اش��كش روي گونه‌اش ماند و ديگر گريه 
نكرد. آنقدر آرام شده بود كه خودش با دستش اشكش را 
پاك كرد. خدا را شكر كه عنايت و كرامت شهيد آنقدر زياد 
بود و ما را آنقدر دوست داشت كه با همان ديدن پيكرش، 

آرامش را به خانه‌مان برگرداند. 
  تاريخ شهادت و عشق به اهل‌بيت)ع(

تاريخ شهادت محمد، ۲۵خرداد ۱۴۰۴ بود. جالب است 
بدانيد كه آقامحمد و بچه‌ها خيل��ي »احمد پيرزاده« را 
دوست داشتند. محمدجان بيست‌وس��وم )روز شهادت 
احمد پي��رزاده( را درك كردند بيس��ت‌وچهارم روز عید 
غدیر را گذراند و سرانجام در بيست‌وپنجم خرداد همزمان 

با شب ولادت امام موسی کاظم )ع( به شهادت رسيد. 
  سحرگاه جمعه و صداي انفجار

آن روز جمعه، محمد با بچه‌ها رفته ب��ود تو اتاق بخوابد. 
من چون شب جمعه بود و عادت داشتم براي اموات دعا 
و قرآن بخوانم، گفتم بگذار اول نم��ازم و قرآنم را بخوانم 
بعد بخوابم. قرآنم را خواندم و منتظ��ر اذان بودم. همان 
لحظه كه خوابم برد، ناگهان با صداي انفجار وحشتناكي 

از خ��واب پريدم. اول فك��ر كردم همس��ايه در را محكم 
كوبيده، اما صداي انفجارهاي بعدي پشت سر هم آمدند. 
بلافاصله محمد را بيدار كردم. او هم با استرس و وحشت 
از خواب پريد. با صداي لرزان گفتم: » فكر كنم اسرائيل 
حمله كرده است!« با تعجب گفت: »نه مگه مي‌شه؟ شايد 
ترسيدي« اما انفجار بعدي كه آمد، ديگر جاي شك باقي 
نگذاشت. محمد گوشي‌اش را روشن كرد، پيام‌ها را چك 
و تلويزيون را نگاه كرد. حدود ساعت هفت صبح بود كه رو 
به من كرد و با اطمينان گفت: »آره خانم، حمله كرده!« 
بعد گفت: »من مي‌روم غسل شهادت کنم.« آن روز چون 
شب نخوابيده بوديم، همگي اس��ترس زيادي داشتيم و 
سردرگم بوديم. تلفن‌ها قطع و وصل مي‌شدند و فقط يك 
پيام برايش آمد كه گفته بود: »در خانه نباش��يد، خيلي 

خطرناك است.«
  غدير آخر

بعد از حمله ب��ه خانه مادرم رفتي��م. محمد با يك خط 
ديگر مدام با دوس��تش تماس مي‌گرف��ت و مي‌گفت: 
»آره برويم، باي��د برويم، نمي‌ش��ود بيكار نشس��ت.« 
دوس��تانش مي‌گفتند: »بابا امروز جمعه اس��ت و فردا 
هم عيد غديرخم، يك روز صبر ك��ن« اما محمد عجله 
داشت و مي‌گفت: »نبايد بيكار بش��ينیم، بايد پيگيري 
كنيم.« وقتي ديدند نمي‌توانند مانعش ش��وند، گفتند 
برويم ببينيم چه ش��ده اس��ت؟! رفتند فرداي آن روز 

عيد غدير بود. مدرسه پسرم مراس��م بود. همه والدين 
دعوت و از وضعيت پيش‌آمده ناراح��ت و نگران بودند. 
در مراس��م مدرس��ه مولودي گرفته بودند، ام��ا همه با 
حزن و آهسته دس��ت مي‌زدند. تنها كسي كه از ته دل 
خوشحال بود و با شور و هيجان دس��ت مي‌زد، محمد 
بود. حتي الان كه والدين مرا مي‌بينند، مي‌گويند: »آن 
روز آقاي اسدي خيلي نوراني شد، از همه خوشحال‌تر 
بود.« همه از محمد مي‌پرس��يدند چه مي‌شود؟ محمد 
مي‌گفت: »اشكال ندارد، جنگ شده ما هم جلوي‌شان 
مي‌ايستيم، حتماً شكست‌شان مي‌دهيم.« او آن روز به 
من توصيه كرد: »اصلًا نترس. هميش��ه سعي كن قوت 
قلب ديگران باشي. جوري نباشد كه به اطرافيان استرس 
بدهي. بچه‌ها نگاه‌شان به توست اگر تو بترسي بچه‌ها هم 

مي‌ترسند. سعي كن هميشه آرام‌شان كني.«
  آخرين تماس

ظهر يك‌شنبه، آقاي احمد پيرزاده تماس گرفت و گفت: 
بياييد محل كار. محمد رفت. من به او گفتم: »زود بيا.« 
گفت: »كارم را انجام مي‌دهم مي‌آيم.« بعد از ظهر، حدود 
س��اعت ۶:۱۸ بود كه آخرين تماس را گرفت. گفت: »ما 
داريم مي‌رويم جايي، بايد گوش��ي‌مان را خاموش كنیم. 
اصلًا نگران نباش.« گفتم: »مواظب خودت باش.« گفت: 
»چش��م.« پرسيدم: »ش��ام چي درس��ت كنم؟« گفت: 
»ببين بچه‌ها چي دوست دارند... خانم بايد بروم، گوشي 
را خاموش مي‌كنم.« گفتم: »باشه برو به سلامت.« و اين 

آخرين صحبت ما بود. 
  خبر شهادت و دعاي مستجاب‌ شده

خبر شهادت را همسر خواهرم به ما داد. واقعاً خوشحال 
بودم. خوش��حالي من ح��ال و هواي يك عاش��ق واقعي 
است. عاش��ق بهترين عاقبت‌به‌خيري را براي همسرش 
آرزو مي‌كند. محمد هميش��ه به من مي‌گفت: »هميشه 
براي من دعاي ش��هادت كن« و من هميشه برايش دعا 
مي‌كردم، هرچند فك��ر نمي‌كردم اينقدر زود باش��د. به 
بچه‌ها هم مي‌گفتم: »بچه‌ها دعا كني��د بابا به آرزویش 
برسد.« ان‌ش��اءالله خدا به ما كمك كند و راهش را ادامه 
دهيم و عاقبت‌به‌خير شويم. اميدوارم بتوانم بچه‌ها را مثل 

محمد بار بياورم تا به آرزوهاي‌شان برسند. 
  شهيد بهروز واحدي

حدود چند ماه قبل از شهادت محمد، دوست نزديكش 
ش��هيد »بهروز واحدي« به شهادت رس��يد. آنها در يك 
لش��كر با هم بودند و رفاقت عميقي داشتند. وقتي خبر 
شهادت بهروز رسيد، محمد بس��يار ناراحت و متأثر شد. 
ما براي وداع به »معراج ش��هدا« رفتيم. آنجا كنار تابوت 
ش��هيد عكس گرفتيم، اما ناراحتي محمد فقط به گريه 
كردن ختم نمي‌شد؛ او نگران آينده خانم و بچه‌هاي بهروز 
بود. برادرزن شهيد با محمد همكار بود و محمد مدام از 
او احوالپرسي مي‌كرد و مي‌گفت: »خانمش خوبه؟ كم و 
كسري ندارند؟ اگه كاري از دس��ت من برمي‌آید، حتماً 
بگو.« آقاي اسدي دست به كار شد و پيگير كارهاي اداري 
شهيد واحدي شد تا كارهاي‌شان را به نحو احسن انجام 
دهد؛همين چند وقت پيش ك��ه همكارانش به خانه ما 
آمده بودند، با حالت تعجب و تحسين مي‌گفتند: »آقاي 
اسدي كارهاي بزرگي كه انجام مي‌داد، واقعاً حيرت‌انگيز 
بود. اگر ايشان شهيد نمي‌ش��د، آدم بايد از كار خدا شك 
مي‌كرد!« و راست مي‌گفتند؛ شهادت لياقت مي‌خواهد و 
خدا را شكر كه محمد اين لياقت را داشت و الحمدلله به 

بهترين عاقبت‌به‌خيري رسيد. 

گفتند پيكر آماده است، با ديدن چهره‌اش 
خش�كم زد. آنقدر صورتش قشنگ و زيبا 
بود كه انگار فقط خوابش برده بود. همه‌مان 
آرام ش�ديم. من خودم احساس مي‌كردم 
قلب�م دارد مي‌س�وزد، اما وقت�ي صورتم را 
روي صورت�ش گذاش�تم، انگار ي�خ روي 
دلم گذاشتند؛ قلبم خنك ش�د و آرام شدم 

محمد مي‌گفت: »بايد مثل ش�هيد حججي 
و ش�هيد حاج‌قاس�م، خون ما جريان‌س�از 
باش�د. الحم�دلله در همي�ن جن�گ ۱۲ 
روزه ديدي�م ك�ه خ�ون اي�ن ش�هدا واقعاً 
جريان‌س�از ش�د و خيل�ي از م�ردم بي�دار 
ش�دند.« خدا را ش�كر، همانطور كه محمد 
هميش�ه مي‌خواس�ت، خونش اثرگذار بود
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