



■مهربان زاریان

«کوچ» یک مثال ارزشمند از فیلم زندگینامه‌ای است. در فیلم‌های زندگینامه‌ای معمولاً به سختی می‌توان یک خط داستانی مشخص تعریف کرد و کل فیلم را حول آن قرار داد، بنابراین استراتژی

نقد فیلم

■ فاطمه چرختاییان

«بیلبورد» نخستین فیلم بلند سعید دشتی، تلاشی است برای ورود به یکی از حساس‌ترین و در عین حال مغفول‌مانده‌ترین حوزه‌های دنیای معاصر ایران: فرهنگ شهرت. فیلم نه صرفاً درباره یک بازیگر مشهور، بلکه درباره خود سینما به عنوان بستر این شهرت است؛ نوعی سلفی که دوربین را به سمت درون این مدیوم می‌چرخاند و با زوم روی یک کاراکتر، نسبت میان شهرت، زندگی حرفه‌ای و حیات شخصی هنرمند را به چالش می‌کشد.



قصه حول محور آن‌هایتا، باز یگر شناخته‌شده سینما شکل

می‌گیرد؛ زنی که از همسرش شاهین جدا شده و بر سر حضانت دختر دبستانی‌شان (بر که) در کشمکش هستند. گره ابتدایی فیلم با گروگانگیری بر که در همان دقایق آغازین شکل می‌گیرد؛ انتخابی که نشان می‌دهد فیلمساز قصد ادتلاف وقت ندارد و می‌خواهد مخاطب را مستقیم به دل بحران پرتاب کند. با این حال، همین شتاب در ورود به بحران، به یکی از پاشنه‌های آشیل فیلم تبدیل می‌شود.

در سکانس افتتاح می‌بینیم که آن‌هایتا شخصیتی متکبر، حساس و خودخواه است و بعداً درمی‌یابیم که از گذشته تاکنون، پیشرفت حرفه‌ای‌اش اولویت مطلق زندگی او بوده اما مشکل اصلی در شخصیت‌پردازی آن‌هایتا، فقدان یک لایه عمیق و باورپذیر از مادرانگی است. مسأ از این زن، مادر پراحساس و در گیر با عاطفه‌ای عمیق نمی‌بینیم و همین خلأ باعث می‌شود تلاش‌های بعدی او برای نجات دخترش یا باورپذیر نباشد یا دست‌کم برای مخاطب «حق» به نظر نرسد. نتیجه این است که مخاطب در بسیاری از بزنگاه‌ها، به جای همذات‌پنداری، در موضع تردید باقی می‌ماند و گرفتاری‌های کاراکتر را نه تراژیک، بلکه بیرون زده از قصه فهم کند.

از منظر فرمی، «بیلبورد» می‌کوشد ریتم هیجانی و شوک‌آور خود را در طول روایت حفظ کند و تا حدی هم در این مسیر موفق است اما ضعف در تدوین، ضرباهای جدی به انسجام فیلم وارد کرده و حاصل کار، اثری نسبتاً شلخته است که در

شدن به تجربه زیسته مردمان خونگرم روستایی و جوانانی که برای کار از روستا به شهر می‌رفتند، روایتی زنده و گیرا ارائه می‌دهد. احتمالاً در نگاه اول، مقطع کودکی و نوجوانی شهید حاج‌قاسم سلیمانی، کمتر از دیگر برگ‌های زندگی پر بار ایشان کنجکاو‌ی برانگیز به نظر برسد ولی معجزه محمد اسفندیاری این بوده که حتی با انتخاب همین مقطع زمانی، او توانسته است قصه مرغوبی از تجربه مشترک بسیاری از انسان‌های تاریخ‌ساز از نسل سلیمانی را بازگو کند.

نکته مهم درباره فیلم «کوچ» این است که شهید سلیمانی در آن یک شخصیت ویژه و ابرانسان نیست. چه بسا آنچه فیلم از کودکی و نوجوانی او نشان می‌دهد، برای بسیاری از پدران و مادران ما آشناست و کودکی آنها را نیز شامل می‌شود. فیلم در این رویکرد به قدری پخته عمل می‌کند که حتی تا دقایق طولانی از فیلم ممکن است مخاطب حتی حدس نرزد کودکی که می‌بیند، حاج‌قاسم است و فیلم خیلی صبورانه و با خودداری کدهای معنایی و داستانی خود را در طول مسیر روایت می‌گنجاند و از هر گونه شعارزدگی و اغراق و رویکرد افسانه‌گونه اجتناب می‌کند.

فیلم به طور کلی به دو بخش تقسیم می‌شود. بخش اول روایت روزهای کودکی حاج‌قاسم در روستای قنات‌ملک است و بخش دوم مربوط به زمانی که او به کرمان برای کار رفت و با مبارزات انقلابی آشنا شد. فیلم «کوچ» به زیبایی نشان می‌دهد این فرمایش حضرت امام خمینی‌(ره) «سربازان در گهواره مادران‌شان هستند» در سال ۱۳۴۲ چقدر دقیق بوده و چه خصصاتی داشته است.

بخش اول فیلم، با مهارت تمام، سبک زندگی روستایی و جزئیات مردم‌شناسانه زیست مردم روستاهای کرمان پیش از انقلاب را نشان می‌دهد. به دلیل کودک بودن سوزۀ اصلی، روایت فیلم در این مقطع، لطافت بالایی دارد و به نقطه‌نظر کودک‌کی حاج‌قاسم نزدیک می‌شود. چیزهایی مثل وضعیت مدارس، تبعات اصلاحات ارضی، جایگاه سادات، اهمیت مذهب و ایام سوگواری محرم، فقر روستاییان، ترس‌ها، امیدها و تفریحات آنها، همگی به درستی در فیلم تعبیه شده و همچون لالایی مادر بزرگ، گوارا و باصفاست.

بخش دوم فیلم اوضاع شهرهای کوچک قبل از انقلاب را نشان می‌دهد. این دفعه سوزۀ نوجوان و جوان است، پس رویکرد فیلم به سینمایی تین‌ایجری و نوجوانانه گوشه‌چشمی دارد و از جهاتی به فیلم «چپه مردم» در جشنواره پارسال شباهت پیدا می‌کند. اوضاع بازار، مناسبات اجتماعی زندگی کرمانی‌ها، نگاه جامعه به حکومت وقت، چگونگی کسب درآمد و تلخی‌ها و شیرینی‌های جوانی در آن ایام در فیلم برجسته می‌شود.

فیلم در نشان دادن اوضاع سیاسی آن دوران هیچ اغراقی نمی‌کند و قصد پررنگ کردن مسائل سیاسی در ابتدای زندگی سردار سلیمانی را نیز ندارد. حاج‌قاسم در این‌فیلم، چیزی بیش از معصومیت روستایی دیگر مردم در همان ایام ندارد و مسیر فیلم نیز دقیقاً همین راستی و یکرنگی بی‌ادعا و بی‌اغراق را نشان می‌دهد. فیلم حتی نشان می‌دهد حاج‌قاسم آنقدر غیرسیاسی است که جایی از فیلم از بدگویی و ناسزاگفتن به محمدرضا

«بیلبورد» وقتی سینما به خودش خیره می‌شود

برخی لحظات تمرکز مخاطب را از دست می‌دهد. این شلختگی تنها به ریتم محدود نمی‌شود، بلکه در جزئیات روایی و منطقی نیز نمود پیدا می‌کند. برای مثال، در سکانسی که آن‌هایتا خودروی خود را با یک خودروی دیگر تعویض می‌کند، پس از آن صدایی شنیده می‌شود که نشان می‌دهد فیلمساز قصد ادتلاف وقت ندارد و می‌خواهد مخاطب را پرت می‌کند، اما در فاصله تا ارتباط بعدی، هندزفری و صدای نشست آن همچنان فعال باقی می‌ماند؛ پرسشی ساده اما مهم بی‌پاسخ می‌ماند: این ارتباط از چه طریقی برقرار است؟

اشتباهات دیالوگی نیز کم‌تأثیر نیستند. جمله‌ای که آن‌هایتا برای دفاع از حرفه بازیگری به ماهان می‌گوید: «من انتخاب نمی‌شم، انتخابم می‌کنن»، اگر دقیق شنیده شده باشد، در واقع دو عبارت هم‌معنا را کنار هم قرار می‌دهد و بیش از آنکه عمق بدهد، نشان از سهل‌انگاری در پرداخت کلام دارد، آن هم در فیلمی که درباره تصویر، انتخاب و دیده‌شدن است.

پایان‌بندی فیلم نیز عجولانه و رهاشده به نظر می‌رسد، گویی تمرکز نویسنده و کارگردان به‌طور کامل بر مسیر انتقام معطوف بوده و لحظه جمع‌بندی، ناگهان به حال خود واگذار شده است. از آنجا که رابطه عمیق مادر و فرزند در ابتدای فیلم به‌درستی بنا نشده، پایان‌بندی نیز بیش از آنکه ضربه احساسی بزند، به تفسیر و برداشت شخصی مخاطب سپرده می‌شود.

با وجود همه این ضعف‌ها، «بیلبورد» به موضوعی ضروری و قابل توجه ورود کرده است. فرهنگ شهرت، پدیده‌ای است که از دل مدرنیته سر برآورده و در دوران پسامدرن، به‌ویژه در قالب شهرت منفی، ابعادی فراگیر و گاه بیمارگونه یافته است. تأکید



فیلم بر این نوع از شهرت، نقطه قوت اصلی آن است؛ تلاشی برای نشان دادن بهایی که دیده‌شدن، حتی به بدترین شکل، می‌تواند از فرد بگیرد.

نسبت بین شهرت منفی و انسانی و چالش‌های اخلاقی بر سر آن حتماً دست‌خوش مباحث پیچیده و وسیع می‌شود و این فیلم اگر چه ضعیف اما می‌تواند ورود خوبی باشد برای صحبت از آن در حوزه عمومی.

نقد فیلم

خاکستری باشد، اما مردها اینجا در غلظت‌های متفاوتی، سیاه و سفید و خاکستری به نمایش درآمدند تا اثرگذار هر کدام به نحوی شکل‌دهنده داستان باشد و یکپواختی سایر فیلم‌ها را در تصویر مردان نداشته باشیم. هنگامی که طاهر (صاحبکار خیاطی) در خلوت قصد پیشنهاد خرید فرزند را به آیلار (کاراکتر اصلی) می‌داد، مخاطب گمان می‌کرد موضوع جنسی در میان است، پس از آن اما ابعاد شخصیت مرد مکمل (هادی حجازی‌فر) و خاکستری بودنش بیش از پیش برای مخاطب عیان شد. ایجاد چنین فضاهای آرونیکي در داستان باعث جذابیت اثر می‌شود، به شش‌طی که در نهایت، کاراکتر پیش به سوی افعال

و سرگردمی نرود، زیرا مخاطب با این‌حال روبه‌رو می‌شود و اثری بدون هدف و جهت‌گیری را می‌بیند. در پایان باید گفت خیابان جمهوری، بن‌بست ندارد. زندگی جریان دارد با همه ناملایمات‌هایش و منوچهر هادی تا حدودی توانست این موضوع را به تصویر بکشد. برگ برنده فیلم پرداخت صحیح زندگی طایفه کارگر و فرودست بدون افراط و تفریط‌های معمول و رواج این ژانر است. اگر فخت و بست‌های فیلمانه بهتر رقم می‌خورد و پایان‌بندی مناسب‌تری می‌داشت، قطعاً یکی از بهترین آثار منوچهر هادی را شاهد می‌بودیم.

نقد فیلم

«کوچ» قصه کودکی نسل تاریخ‌ساز

شاه بدش می‌آید و دعوا می‌کند؛ زمانی که جوانان به روستا بازمی‌گردند تا مردم را از وقوع انقلاب مطمئن کنند نیز حاج‌قاسم ساده‌ترین جملات را برای تبیین این واقعیت بیان می‌کند. همه چیز کاملاً معمولی و واقعی است؛ یک جوان درستکار، مذهبی، زحمتکش، اهل خانواده، خوش‌سیما، خوش‌بوش، خوشنام، بی‌ادعا و از همه نظر عادی و معمولی که صفا و صداقتی را از روستا با خود آورده که همان نیز عاقبت بخیرش می‌کند. نقش نان حلال پدر و دغدغه‌های انسانی آقای معلم روستا، در شکل‌گیری شخصیت حاج‌قاسم بسیار مورد تأکید است و فیلم روی پرهیز او از خشونت انقلابی نیز مکث می‌کند؛ جوانی که همان قدر که غیرت دارد، اهل افراط و خشم بی‌مبنا هم نیست.

انقلاب و جنبه‌های سیاسی در فیلم بسیار خفیف و نامحسوس است. همانطور که احتمالاً در واقعیت نیز برای روستایی‌ها چنین بوده؛ آنها محرومیت خود را می‌دیدند و به حکومت بدبین بودند اما فقط در همین حد در شهر امام‌نقش مسجد برجسته‌است که فیلم اشاره کوچکی به فعالیت‌های شهید باهنر در آنجا می‌کند. ممنوعه بودن نام و یاد حضرت امام نیز در فیلم مورد اشاره قرار می‌گیرد و همچنین افراطی بودن مبارزات چریکی‌های مسلح. فیلم اشاره جالبی به مفهوم مرگ و نسبت آن با حاج‌قاسم نیز دارد. مردن ساده و ناگهانی همچون ترسی است که گویی این آدم‌ها از آن پرهیز دارند و در جایی از فیلم نیز مادر بزرگ بیان می‌کند که کسی که ناشم به نیکی بماند، هرگز نمی‌میرد؛ چیزی که درباره سردار سلیمانی به خوبی صدق می‌کند.

نقد فیلم

«غبار میمون»: سفری جسورانه اما ناتمام در ژانر جاسوسی

■حیدر علی رستمی

آرش معیریان، کارگردان شناخته‌شده که پیش از این با آثار چون کما و شارلاتان عمدتاً در قلمرو کمدی درخشیده، با فیلم «غبار میمون» گامی جسورانه به سوی ژانر سیاسی جاسوسی برداشته است. این ژانر در سینمای ایران به دلیل محدودیت‌های فرهنگی و تولیدی کمتر مورد کاوش قرار گرفته است. این تغییر نه تنها نشان‌دهنده تنوع‌طلبی معیریان است، بلکه تلاشی برای غنی‌سازی روایت‌های امنیتی به بستر فرهنگ ملی نیز به شمار می‌آید.

داستان فیلم حول محور یک مأمور ارشد امنیتی می‌چرخد که به شناسایی یک دانشمند برجسته خارجی که جذب سرویس اطلاعاتی ایران شده است در انگلستان پی می‌برد و مأموریت بازگرداندن او به وطن را بر عهده می‌گیرد. این مأموریت در کشوری خارجی با چالش‌های غیرمنتظره‌ای مواجه می‌شود و لایه‌هایی از تنش جاسوسی را نمایان می‌سازد. ایده اولیه که ریشه در دغدغه‌های فرهنگی – سیاسی معاصر ایران دارد، ظرفیت بالایی برای ایجاد هیجانی فرهنگی و هویتی نشان می‌دهد. با این حال، فیلمنامه با پرداخت ناکافی این ظرفیت را نابود می‌کند؛ شخصیت‌پردازی سطحی، قهرمان را به یک تیپ کلیشه‌ای تقلیل داده است و دیالوگ‌های شعارآمیز عمق دراماتیک را فدای سادگی می‌کنند. در نتیجه، تنش روایی کاهش می‌یابد و مخاطب به انتظار تعلیق لازم برای یک فیلم جاسوسی را دارد، کمتر با جهان فیلم همذات‌پنداری می‌کند. این ضعف‌ها نمایانگر چالش‌های فرهنگی سینمای ما در تعادل بین ایدئولوژی و هنر روایی است.

از منظر فنی، موسیقی متن فیلم به عنوان نقطه‌ای بحث‌برانگیز محسوب می‌شود. در حالی که انتظار می‌رفت آهنگسازی فضایی بر تعلیق و همخوان با تم فرهنگی – امنیتی ایجاد کند، در صحنه‌های گفت‌وگویی، موسیقی بیش از حد غالب و حتی مزاحم می‌شود و تعادل بصری شنیداری را برهم می‌زند. در مقابل، جلوه‌های ویژه بصری و میدانی جزو نقاط قوت برجسته فیلم به شمار می‌روند. این عناصر با کیفیت حرفه‌ای به استانداردهای ژانر جاسوسی نزدیک شده و نشان‌دهنده سرمایه‌گذاری هوشمندانه تیم تولید بر جنبه‌های فنی است. این دستاوردها نوبدبخش ظرفیت سینمای ایران در رقابت با تولیدات جهانی ژانر هستند، به ویژه در زمینه‌ای که فرهنگ بومی را با عناصر اکشن پیوند می‌زند. در نهایت، غبار میمون تجربه‌ای جسورانه اما ناقص از معیریان است؛ فیلمی که در مسیر کاوش ژانرهای نوظهور در سینمای ایران حرکت می‌کند و به‌رغم کاستی‌های روایی، می‌تواند حرفه‌ای برای تولیدات پخته‌تر و عمیق‌تر در آینده باشد. این اثر دعوتی فرهنگی است برای بازنگری در مرزهای ژانری ماه‌جایی که جسارت در روایت‌های امنیتی می‌تواند به غنای هویت سینمایی مان بیافزاید.

نقد فیلم



«خواب» کارگردانی در آغاز راه میان خیال و واقعیت

■حیدر علی رستمی

فیلم «خواب» به کارگردانی مانی مقدم، اثری است که از همان ابتدا نود کارگردانی جسور را می‌دهد. با این حال، این جسارت در آغاز، بردش‌هایی را نیز به همراه دارد. آیا مقدم قصد دارد توانایی‌های خود را به اثبات برساند یا در آینده به جمع کارگردانان چالش‌برانگیز سینما خواهد پیوست؟ کارگردانی که با ایده‌ای پر از خط قرمز آغاز می‌کند، قطعاً جای بحث و تأمل فراوان دارد. اگرچه فیلم در ژانر کمدی فانتزی قرار می‌گیرد، اما داستان و نمادهای به کار رفته حرف‌های دیگری برای گفتن دارند. پیام کارگردان، هرچند ممکن است برای عموم مردم به سادگی قابل درک نباشد، اما رسالت خود را به خوبی ایفا کرده است. فیلم درباره مجتبی، کارمند ساده و مذهبی باگانی، است که در گیر خواب‌های دنباله‌دار و عجیب می‌شود. اتفاقاتی غیرمنتظره و نمادینی رخ می‌دهد که به تدریج زندگی واقعی او را تحت تأثیر قرار می‌دهد. فیلم با صحنه‌ای از خواب آغاز می‌شود و این روند تا انتها ادامه می‌یابد، گویی فیلمساز قصد دارد بر مرز باریک میان خیال و واقعیت تأکید کند. چهره افسرده مجتبی که نمادی از مرد مذهبی است و همچنین حضور مریلارازی در نقش نماد زن مسلمان، در طول فیلم به وفور دیده می‌شود. نکته قابل توجه، وجود صحنه‌های جنسی متعدد در فیلم است. مجتبی با ظاهری مذهبی و شغلی اداری، در عالم خواب با معشوقه‌ای روبه‌رو می‌شود و این امر او را به سمت مصرف قرص‌های خواب‌آور سوق می‌دهد تا بتواند بیشتر او را ببیند. این وابستگی به حدی افزایش می‌یابد که حتی حین مداحی نیز ذهن او درگیر این معشوقه است.

پس از کش‌وقوس‌های به ظاهر بی‌مورد، صحنه پایانی فیلم را می‌توان توهینتی به جامعه مذهبی تلقی کرد؛ جایی که مجتبی در آسپگاه

روانی، در میان بیماران، در حال مداحی است. فیلمنامه ظرفیت بالایی برای خلق یک درام روان‌شناختی درباره وسوسه فرار از مسئولیت یا جدال میان ایمان و میل داشت اما متأسفانه، فیلم به جای تعمیق این موضوعات، در سطح باقی مانده و کشمکش درونی و بیرونی قابل توجهی را شاهد نیستیم. دیالوگ‌های جنسی نیز به غیرمنطقی شدن فیلمنامه دامن زده است. از منظر کارگردانی، با توجه به ژانر کمدی فانتزی، انتظار می‌رفت قاب‌بندی‌ها و نمادهای بصری خاص‌تری برای رساندن پیام فیلم انتخاب شوند و شاید استفاده از نمادهای جنسی، تنها راه برای انتقال مفاهیم نبود.

بهترین بخش فیلم، بدون شک، بازیگری است. بازی خوب بازیگران، شاید تنها عاملی باشد که فیلم را از یک اثر کاملاً ضعیف، به یک فیلم صرفاً ضعیف تبدیل کرده است. بازی هدی زین‌العابدین نوبدبخش ظهور بازیگری موفق در میان زنان است و مریلارازی نیز از پس ایفای نقش یک زن مذهبی به خوبی برآمده است. در پایان، «خواب» شاید می‌خواهد بگوید که زندگی امروز ما شبیه مجتبی است؛ میان خیال و واقعیت سرگردانیم اما فیلمنامه ضعیف و کشدار (با حداقل ۴۰ دقیقه اضافی)، نتوانسته است این مضمون را به درستی منتقل کند. یک بار دیگر فیلم را تدوین و بخش‌های اضافی را حذف کنید تا بتواند شانس موفقیت بیشتری در اکران عمومی داشته باشد.