
   اسباب كشي نامرئي به مشعشع بودن
در ن��گاه اول ترديدي نداريم كه خان��ه دوم، بهتر 
از خانه ايمن اس��ت. مي ارزد 100سال تزئينات، 
گچبري و نماي درخشان به ديگران نشان ندهي 
اما در خانه خودت راحت باشي. نما براي چيست؟ 
به خاطر ديگران. ببينيد من در چه خانه باشكوهي 
نشسته ام. آدم روي نماي خانه كه سكونت نمي كند. وقتي 
در خانه نشسته اي اصلًا نماي بيروني مي بيني؟ با خودت 
مي گويي دمي آسودن در خانه اي ايمن، مي ارزد به اينكه 
سال ها به خاطر نماي بيروني تحسين شوي، يعني به طور 
طبيعي من و ش��ما خانه ايمن و بدون تحسين و تشويق را 
به خانه ناايمن اما تحس��ين برانگيز ترجيح مي دهيم، اما 
اين ترجيح ها عموماً روي كاغذ است و ما در عمل اين طور 
نيس��تيم. چطور؟ ما به اي��ن خاطر كه اغل��ب اتكايمان به 
بيرون است يعني در واقع من بدون اينكه متوجه شوم يك 
اسباب كشي نامرئي و بس��يار پنهان انجام داده ام و خانه ام 
را در اين اسباب كش��ي نامحس��وس به نمايش تحس��ين 
و تش��ويق هاي ديگران برده ام يعني من مدت هاس��ت در 
تحس��ين ديگران خانه كرده ام، بنابراين ما آن خانه اول را 
عملًا به خان��ه دوم ترجيح مي دهيم. ب��ه عبارت ديگر من 
ترجيح مي دهم ترس و تحس��ين را يكجا داش��ته باشم تا 
ايمني و تحسين نش��دن، ايمني و مشعشع نبودن، ايمني 
و سكوت. دوس��ت دارم يك موجود ترسيده باشم اما همه 
جا اسم و حرف من باشد تا موجود ايمني كه كسي درباره 

او حرف نمي زند. 
مي بينيد؟ مس��ئله آرام آرام مي تواند به وضوح خود برسد. 
ميل به مشعش��ع بودن به اين س��ادگي دس��ت از سر ما 
برنمي دارد، ميل به اينكه ما اين قدر معمولي به نظر نرسيم 
يا به تعبير مولانا: نفس اژدرهاست او كي مُرده است؟ مثلًا 
من فكر مي كنم نه! نه! من اصلًا اهل نما و نمايش نيستم و 
خانه ايمن را ترجيح مي دهم اما بعد مي بينم به دليل اينكه 
مطلب من به اندازه كافي تحس��ين نشده دچار پژمردگي 
شده ام. آيا جز اين است كه من هم اهل همان خانه فقط و 
فقط نما هستم؟ اگر من اهل نما و نمايش نبودم فقط مطلبم 
را مي نوشتم و آن نوشتن مطلب، خانه من بود. اما من اين 
خانه را نمي خواهم. اين مطلب خانه من است و من همين 
حالا كه اين مطلب را مي نويسم در اين خانه حضور دارم اما 
وقتي من اهل نما مي شوم دنبال چه هستم. نه! نه! اين براي 
من كافي نيست. من مي خواهم اين خانه نما داشته باشد، 

خواننده زيادي داشته باشد و تحسين شود. 

    تو با توت فرنگي هايت تردس�تي مي كني، من با 
كلمه  هايم

دقت كنيم ك��ه ان��رژي و جان زي��ادي از ما 
صرف نم��ا و نماي��ش مي ش��ود. مث��لًا تو با 
توت فرنگي هاي��ت آن كار را مي كني، كس��ي 
ديگر ب��ا كلمه هاي��ش، ديگري ب��ا تبليغات 
كالايش و ديگ��ري با چيز ديگ��ر. تو مي آيي 
توت فرنگي هاي��ت را در جعبه بچيني. چ��ه كار مي كني؟ 
مي داني كه نما براي اين مردم مهم است، پس مي روي زير 
پوست نما و نمايش، توت فرنگي هاي درشت را رو مي چيني، 
يعني يك نماي درخشان درست مي كني و فضاي بيشتري 
از محصول را مي دهي ب��ه توت فرنگي هاي كوچك و حتي 
لهيده و قارچي. من هم همين كار را با كلمه هايم مي كنم، 
چند ش��عر از مولانا را آن ب��الا در نما ق��رار مي دهم، بعد 
كلمه هاي كوچك و لهيده ام را آن زير قرار می دهم يا كمي 
انرژي صرف مي كنم و يك وروديه خوب و قابل قبول براي 
مطلبم جور مي كنم و بعد آن زير،3هزار كلمه آب مي بندم! 
كسي ديگر هم همين كار را در تبليغات محصول خود انجام 
مي دهد. در ارائه محصول نهايت دقت خود را به كار مي بندد 
و يك نماي خوب مي سازد بعد كه نمايش تمام شد ديگر از 

آن زاويه هاي دقيق و دقت سرش��ار خبري نيست و نتيجه 
اين سبك از زندگي چه مي شود؟ بدبيني، تشنج و دعواهاي 
افسارگسيخته اي كه در زندگي ما حاكم شده است و چقدر 
بايد زمان هاي ما در طول روز صرف بازبيني و معاينات تمام 
نشدني همديگر شود. من فقط ليد، تيتر و وروديه مطلب تو 
را مي خوانم و رها مي كنم- حالا اگر خيلي تو را جدي بگيرم 
س��وتيترها را هم مي خوانم- چون اعتقاد دارم همين كه 
تيتر و ليد را بخواني كافي است چون بخش جذاب مطلب 
را خوانده ام و باق��ي تكرار مكررات اس��ت، آن ديگري هم 
مي گويد همين كه تبليغ سه دقيقه اي فيلم را ديدم انگار 
كل فيلم را ديده ام، چون كارگردان، نويسنده و تهيه كننده 
هر صحنه جذابي از فيلم كه دستشان مي رسيده در همين 
سه دقيقه گنجانده اند و باقي صحنه هاي بي رمقي است كه 
نمي ارزد آدم دست به جيب شود و كلي خرج كند برود آن 
فيلم را ببيند. ديگري هم وقت��ي جعبه هاي توت فرنگي را 
مي بيند مي گويد قشنگ است، اما معلوم نيست آن زير چه 
خبر اس��ت يا اينكه مي خواهد زير توت فرنگي ها را ببيند و 
همين ميل به ديدن زير توت فرنگي ها، دعوا و بلوايي را راه 
مي اندازد كه آن سرش ناپيداست، چون مشتري مي گويد 
من حتماً بايد زير توت فرنگي ها را ببينم و فروشنده معتقد 
است اين توت فرنگي ها زير و رو ندارد. مشتري مي گويد تو 
اگر به محصول خودت ايمان داري اج��ازه مي دهي كه ما 
زيرش را هم ببينيم، فروش��نده هم مي گويد تو با اين زير 
و رو كردن، توت فرنگي ها را خ��راب مي كني، ناخن هايت 
بلند است و توت فرنگي هاي حس��اس مرا شخم مي زند و 
زخمي مي كند، آخر سر هم واقعاً معلوم نمي شود كدام يك 

از طرفين دعوا درست مي گويند.

    كدام يك از اين دو خانه را ترجيح مي دهي؟
ب��ه اي��ن مث��ال از كت��اب »خوش��ي ها و 
ناخوشي هاي فرزندآوري« به روايت مدرسه 
دوبات��ن، ترجمه رش��يد جعفرپ��ور توجه 
كنيد. پي��ش از آن كه اين مث��ال را بخوانيد 
دو خواه��ش دارم. اول: س��عي كنيد زود و 
ظاهربينانه درباره اي��ن دو خان��واده داوري نكنيد و دوم: 
ممكن اس��ت برخي از جزئي��ات اين مثال ب��ا فرهنگ ما 
همخوان نباشد اما مهم، روح و درونمايه اين مثال است كه 
مي خواهد سخن ظريفي را با ما در ميان بگذارد مثل برخي 
حكايت هاي مولانا كه گاه كلمات ركيكي در آن به كار رفته، 
اما ما را از حضيض همان حكايت به اوج معنا مي برد: »دو 
خانواده بسيار متفاوت را تصور كنيد كه هر كدام دور ميز 
شام   نشسته اند. در خانواده نخست، فرزندان خانواده رفتار 
خيلي خوبي دارند. مي گويند غذا چقدر خوش��مزه ش��ده 

است، درباره اتفاقاتي كه در مدرس��ه افتاده است صحبت 
مي كنند، به گفته هاي والدينش��ان گ��وش مي دهند و در 
پايان س��راغ تمام كردن تكليف هاي باقي مانده مدرس��ه 
مي روند. در خانواده دوم: اوضاع كمي متفاوت است. مادر  
را ابله خطاب مي كنند، وقتي پدرش��ان چيزي مي گويد با 
اس��تهزا خُر خُر مي كنند، نظري جلف مي دهند كه نشان 
مي دهد در مورد بدنش��ان حج��ب و حياي��ي ندارند، اگر 
والدينشان بپرسند كه تكاليف مدرسه در چه حالي است، 
مي گويند مدرسه مسخره است و با عصبانيت اتاق را ترك 

مي كنند و در را پشت سرشان مي كوبند. 
به نظر مي رسد در خانواده نخست همه  چيز رو به راه است 
و در خانواده دوم اوضاع خراب اس��ت، ام��ا اگر درون ذهن 
بچه ها را نگاه كنيم ممكن است تصويري متفاوت ببينيم. 
در خانواده نخست، بچه به اصطلاح خوب، گستره كاملي از 
احساسات را درون خودش دارد كه آنها را از چشم ديگران 
دور نگه مي دارد. نه چون خود، اين را مي خواهد، بلكه چون 
احس��اس نمي كند اين امكان هم برايش وج��ود دارد كه 
والدينش او را آنچنان كه واقعاً هست تحمل كنند. احساس 
مي كند بهتر است نبينند كه خشمگين، دمغ يا كسل است، 
زيرا اينگونه به نظر مي رس��د كه والدين هيچ گونه درايت 
دروني براي كنار آمدن با خودِ واقع��ي او ندارند. بايد خودِ 
جسماني، زمخت و بي ثباتش را سركوب كند. هر انتقادي 
از سوي يك بزرگسال- در ذهن او- آنچنان جانكاه و كوبنده 

است كه قابل بيان نيست. 
در خانواده دوم، بچه ب��ه اصطلاح بد، مي دان��د كه اوضاع 
مستحكم است. او احساس مي كند كه مي تواند به مادرش 
بگويد يك موجود بي خاصيت است، زيرا در دلش مي داند 
كه مادرش و او يكديگر را دوس��ت دارن��د و دوره اي كوتاه 

از بي ادبي عصب��ي نابودش نمي كن��د. مي داند كه پدرش 
از اين كه مس��خره ش��ود به هم نمي ريزد و درصدد انتقام 
برنمي آي��د. محيط به ان��دازه كافي گرم و قوي اس��ت كه 
تندي، خش��م، كثيفي و نااميدي ك��ودك را جذب كند. 
نتيجه اين كه خروجي غيرمنتظره اي خواهيم داشت: بچه 
خوب در مسير مشكلات زندگي بزرگسالي قدم برمي دارد 
كه معمولاً مربوط اس��ت به تبعيت شديد، مقرراتي بودن، 
كمبود خلاقي��ت و وجداني كه به ط��رزي غيرقابل تحمل 
بي رحم است و ممكن است او را به خودكشي سوق دهد و 
بچه حرف نش��نو در راه بلوغي سالم است كه تشكيل شده 
از صرافت طبع، انعطاف پذيري، تحمل شكست و حسي از 

پذيرش خود. 
آنچه ما حرف  نش��نوي مي ناميم، در واقع جس��ت وجوي 
ابتدايي اقتدار و استقلال اس��ت. به عنوان كودكان سابقاً 
حرف نشنو، مي توان خلاق تر بود، زيرا مي توان ايده هايي را 
كه در ابتدا با تأييد روبه رو نمي شوند امتحان كرد، مي توان 
اشتباه كرد يا ريخت و پاش كرد يا مسخره به نظر رسيد و 
اين فاجعه نيس��ت. چيزها را مي توان اص��لاح كرد يا ارتقا 
داد... مي تواني��م انتقادها را درباره خود بش��نويم و تحمل 
داشته باشيم تا حقيقت هاي موجود در آنها را جست وجو و 
غرض ورزي هايشان را رد كنيم. ما بايد ياد بگيريم بچه هاي 
حرف نشنو، چند صحنه آشوب ناك و بالا رفتن گه گاه صدا 
را نشانه سلامتي بدانيم تا نشانه قصور و كوتاهي و به طور 
متقابل ياد بگيريم از آدم هاي كوچكي كه هيچ دردس��ري 
درست نمي كنند بترسيم و اگر هرازگاهي لحظات شادكامي 
و خوشي را تجربه مي كنيم، بايد به ويژه قدردان باشيم كه 
مطمئناً كسي آن بيرون در گذش��ته دور بوده كه تصميم 
گرفته است از دريچه چشمان عشق به بعضي از رفتارهاي 

عميقاً بي منطق و آشكارا ناخوشايند ما نگاه كند.« 

    خانه اي بزرگ كه اشتباهات در آن گم مي شوند
به مثال آغازين اين مطلب برمي گرديم. خانه اي 
با نماي عالي و نمايش��ي مجلل اما فاقد امنيت 
و خانه ديگر، خانه اي كه ممكن اس��ت نمايي 
نداش��ته باش��د يا حتي نماي آن زشت به نظر 
برسد، اما امن باش��د. كدام يك از اين دو خانه 
را انتخاب مي كنيد؟ به مثال پاياني توجه كنيم: خانه اي كه 
فرزندانِ خود را در هر حال مي پذيرد - نه صرفاً وقتي بتواند به 
آنها افتخار كند، يعني از آنها نما بسازد- خانه اي كه فرزندان 
خود را به مفهوم واقعي كلم��ه در آغوش مي گيرد حتي اگر 
آنها ش��لوغ كنند و ريخت و پاش هاي زيادي داشته باشند، 
حتي گاهي كلمات نامناس��بي به كار ببرند. اين خانه مثل 
درياست كه پذيرنده است و آن قدر بزرگ است كه اشتباهات 
در آن گم مي شوند، اما در خانه ديگر، چون آن وسعت بينش 
و شرح صدر وجود ندارد، چون روحي كوچك دارد از ترس 
گم نشدن اشتباهات، اجازه اشتباه، اجازه آزمون، اجازه راهي 
ديگر را آزمودن و از چشم انداز ديگري نگريستن به فرزندان 
داده نمي ش��ود. اما در خانه اي با روح ب��زرگ، والدين اجازه 
مي دهند فرزندان نظم موجود را به هم بريزند و تجربه كنند، 
مثلًا يك بچه، ليوان آب را روي ميز شام خالي كند تا ببيند 
چه مي شود و از آن به هم ريختگي لذت ببرد تا خانه اي كه 
با يك نظم آهنين اداره مي شود و همه چيز ظاهراً سر جاي 
خود قرار دارد اما فرزندان فقط براي اطاعت زاده ش��ده اند و 
براي اطاعت زندگي مي كنند. در واقع اينجا چيز مهمي سر 
جاي خود نيست و آن اين است: افراد در آن راحت نيستند 
و نمي توانند راحت افكار و ايده هاي خود را مطرح كنند چون 
مي دانند به سرعت رد مي شود، مي دانند به سرعت درباره اش 
پيش داوري مي شود، مي دانند كه شرح صدري در اين خانه 
نيست، فقط و فقط يك خانه بندانگش��تي به ظاهر تميز و 
مرتب اس��ت اما اين خانه آن قدر كوچك است كه نمي توان 

در آن سكونت كرد. 
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تعري��ف مي كرد كارگ��ردان فيلم را نمي ش��د با 
يك من عس��ل خورد. كارگردان در واقع در حال 
تدارك يك فيلم كوتاه بوده و در بخشي از فيلم، 
نياز به يك كودك دو ساله داشته، يعني مطابق با 
متن فيلم قرار بوده در صحنه دادگاه و طلاق زوج 
از همديگر دختر دو ساله بزند زير گريه، احتمالاً 
به خاطر اينكه صحنه ط��لاق و جدايي اين زوج 
از همديگر دلخراش تر جلوه كند. آن آش��ناي ما 
تعريف مي ك��رد كه كارگردان جل��و آمد و گفت 
خانم! بچه را براي صحنه آماده كنيد. زن با كلي 
دستپاچگي و خجالت مي پرسد يعني چه كنم؟ و 
كارگردان حس آدم هايي را مي گيرد كه انگار صد 
بار يك چيز ساده را توضيح داده اند و حالا به ستوه 
آمده اند. خودش كنار مي رود و كسي كه احتمالاً 
دستيارش بوده جلو مي آيد و مي گويد مگر خانم... 
به شما نگفتند. در اين صحنه اي كه مي خواهيم 
فيلمبرداري كنيم بچه باي��د بزند زير گريه. حالا 
اين دختر دو ساله آشناي ما دختر بسيار شيرين 
و آرامي است؛ از آن بچه هايي كه هميشه در حال 
لبخند زدن هس��تند. اگر ميميك ص��ورت اين 
دخترك را ببينيد احتمالاً عاش��ق او مي شويد، 
هميش��ه در حال لبخند زدن، اصلًا چرا اينطور 
نباشد. اين بچه در آشتي و صلح كامل با خودش و 
دور و برش قرار دارد. مثل ما نيست كه صبح با اخم 
از خواب بيدار مي شويم و شب با اخم و هزار گره در 
پيشاني به خواب مي رويم. اين بچه تجسم آن شعر 
حافظ است: »ز فكر تفرقه باز اي تا شوي مجموع/ 
به حكم آن كه چو شد اهرمن سروش آمد.« اين 
بچه دچار تفرقه و دوگانگي دروني نيست، بنابراين 
خوي فرشتگي دارد و با خودش راحت است و دائم 
لبخند مي زند. حالا يك آدم اخمو كه كلي گره به 
پيشاني انداخته از اين دخترك دو ساله كه مدام 
به جهان لبخند مي زند، مي خواه��د گريه كند. 
چرا؟ چون كارگردان مي خواهد پيام فرهنگي به 
جامعه ارائه كند و اگر اين پيام فرهنگي ارائه نشود 
چه؟ نه! نه! اصلاً فكرش را هم نكنيد، حتماً جامعه 
دچار كاستي هاي وحشتناكي مي شود. نه! نه! مثل 
اينكه شما از اهميت فرهنگ و هنر هيچ نمي دانيد 

و ارزش كار هنري را نمي شناسيد. 
خلاصه م��ادري ك��ه در رؤياهاي خ��ود تصور 
مي كرده اين فيلم كوتاه مي تواند سكوي پرش 
و پرت��اب دخترش ب��ه دنياي هن��ر و بازيگري 
باش��د، كوتاه مي آيد و مي گويد اگر به او بگوييم 
مي خواهيم ببريمت دكت��ر و آمپول بزنيم، بچه 
به هم مي ريزد و گريه مي كند. همين كار را هم 
مي كنند و بچه مي زند زير گريه، اش��ك هايش 
جاري مي شود و لبخند نامحسوس رضايت روي 

لب هاي كارگردان مي نشيند. 
   كودك واقعي را فداي كودك نمايش�ي 

مي كنيم
به نمايشي بودن روابط و دنيايي كه ما ساخته ايم 
توجه مي كنيد؟ يك بچه كه به ش��كل طبيعي 
دوس��ت دارد لبخند بزند، به فيلم��ي فراخوانده 
مي ش��ود كه خودش هيچ نقش��ي در آن حضور 
نداش��ته اس��ت. بچه در جريان كاري كه انجام 
مي دهد نيس��ت و در واقع از او سوءاستفاده شده 
اس��ت تا يك پيام اخلاقي به جامعه ارائه شود. ما 
يك كودك معصوم را آزار داده ايم تا سرنوش��ت 

كودك طلاق را نش��ان دهيم و اينكه دنياي ما و 
روابط ما تا اين حد مخدوش است، به خاطر همين 
جنبه نمايش��ي بودن كارهاي ماس��ت. چرا آن 
آشناي ما مي پذيرد كه زير بار چنين درخواستي 
برود و چنين خشونتي درباره يك كودك دو ساله 
اعمال شود؟ به خاطر اينكه من دوست دارم نام و 
تصوير كودك من در تلويزيون برده و نشان داده 
شود. با اين و آن تماس بگيرم كه قرار است كودك 
ما را هم در تلويزيون نشان دهند. قرار است ما هم 
بالاخره از صف گمنامان و معمولي هاي اين جهان 
جدا شويم و در جرگه مش��هورها و ستاره ها قرار 
بگيريم، به اميد اينكه روزي همه از ما امضا بگيرند 

و برايمان سر و دست بشكنند. 
   حال من خوب است، اما امروز صحنه هاي 

برج زهر مار را بايد ضبط كنيم
حالا شما اين اتفاق را ضرب در همه صحنه هايي 
كنيد كه در آثار نمايش��ي، فيلم ه��ا و... گرفته 
مي شود. ضرب در همه صحنه هايي كنيد كه از 
آدم هايي خواسته مي شود چيزي را نشان دهند 
كه واقعاً تمايلي ب��ه آن ندارند. بازيگري صبح با 
يك حال خوب بيدار ش��ده و پر از شور زندگي 
است، اما مطابق فرمان فيلمنامه و كارگردان آن 
روز بايد عين برج زهر مار باشد و كلي گريه كند 
و آن بازيگر چه فشار رواني و ذهني را بايد تحمل 
كند. نه! نه! بايد گريه كني. نه! نشد! اين گريه را 
نمي خواهيم. گريه خاص! خاص تر! كات! از اول 
مي گيريم. برداشت 30، ببين! طوري گريه كن 

كه شانه هايت مثل موج دريا تاب داشته باشد. 
قرار اس��ت صحنه غم انگيز باش��د، ام��ا بازيگر 
خنده اش مي گي��رد و مي زند زي��ر خنده. يعني 
تحليل ذهن بازيگر اين است كه آن ناهماهنگي 
رفتاري كه در يك صحنه فيلم گنجانده ش��ده 
بيش��تر مضحك و خنده  دار اس��ت، ام��ا متن و 
كارگردان چيز ديگري مي گويند. بازيگر روز بدي 
دارد. به او خبر داده اند پدرش فوت شده است، اما 
او تحت عنوان »تعهد اخلاقي و هنري« سر صحنه 
فيلمبرداري مي ماند و در فيلم مي زند زير خنده، 
گروه فيلمبرداري به او افتخار مي كند، خودش هم 
به خودش افتخار مي كند كه توانس��ته از زير آن 
مچالگي وحشتناك چنين خنده معركه اي بيرون 
بكشد، در حالي كه اگر ما طبيعي تر فكر مي كرديم 
نمايش را فداي زندگي مي كردي��م، اما چون ما 
طبيعي زندگي نمي كنيم و دنبال معركه گرفتن 
هستيم زندگي فداي نمايش مي شود. چرا؟ نه! 
نه! زشت است. مردم رفته اند بليت خريده اند. ما 
كلي بليت فروخته ايم و آن بازيگر تئاتر پايش هم 
بشكند سر صحنه حاضر مي شود؛ يعني نمايش 
را طوري تغيير مي دهيم كه ب��ا پاي گچ گرفته 
و تزريق آرامبخش ك��ه درد را موقتاً پنهان كند 
سر صحنه حاضر شود. آيا صحنه هاي ديگر هم 
همينطور نيس��ت؟ فوتبال همينطور نيس��ت؟ 
بازيكن آس��يب ديده اس��ت، اما بازي مي كند و 
تماشاگران تيم به عنوان صحنه اي از وفاداري و 
غيرت برايش هورا مي كشند. درود بر شيري كه از 
مادرت خورده اي، پول قراردادت نوش جانت، چه 
شير باكيفيتي بوده- حالا اگر بروي در زندگي آن 
بازيكن مي بيني اصلًا شير مادر نخورده و طفلك 
را دو سال به شير خشك بسته بودند- حال تصور 
كنيد همان بازيكن تقاضاي تعويض كند، ببينيد 

با چه الفاظي از او پذيرايي مي شود. 
   گريه ام نمي آيد نه! نه! به خاطر هنر بايد 

گريه كني
من گري��ه ام نمي آيد، ام��ا بايد گري��ه كنم. تو 
خن��ده ات نمي آيد، ام��ا بايد بخن��دي. آيا اين 
بدرفتاري با خود نيس��ت؟ و فك��ر مي كنيد چه 
جوابي را خواهيد ش��نيد؟ نه! نه! ب��ه خاطر اثر 
هنري، به خاطر پيام اخلاقي و تأثيرگذار! اصلًا 
اگر اينطور باش��د هيچ نمايش و فيلمي ساخته 
نمي شود و كافي اس��ت به او بگوييد خب فرض 
كن هيچ فيلمي ساخته نشود، چنان با چشماني 
گرد به تو نگاه مي كنند كه انگار به يك جلبك يا 

اولين موجود تك سلولي نگاه مي كنند.

يكي از بستگان ما تعريف مي كرد دختر دو ساله اش را سر صحنه فيلمبرداري يك فيلم برده 
است. آشنايي با او تماس گرفته و گفته مي خواهي دخترت در فيلم بازي كند؟ و او هم ذوق 
زده شده است. احتمالاً در ذهنش، دختر دو ساله اش را در هيئت سوپراستار نوين سينما 
ديده است؛ چراكه نه! فقط بگو كجا و كي بايد بيايم. خلاصه اينكه صحنه فيلمبرداري بيرون 
از شهر بوده اس�ت. بچه دو ساله را سوار ماش�ين كرده اند و بعد از كلي پرس و جو به صحنه 

فيلمبرداري رسيده اند و...

شكنجه هايي كه اسمش را اثر هنري گذاشته ايم

 ما خيلي وقت ها 
زندگي را فداي نمايش مي كنيم

خانه اي امن با روحي بزرگ براي فرزندان بسازيم

سبك نگرش

    حسن فرامرزي
تو كدام يك از اين دو خانه را ترجيح مي دهي: خانه اي كه از پايبست ويران است اما نما و گچبري هاي هوش از سربر 
و تزئينات زيبايي دارد كه كلاه از سر بيننده مي اندازد - چطور كلاه از سر بيننده مي اندازد؟ خب اين موضوع بحث 
ما نيست اما چون ممكن است به ذهن برخي برسد پروسه افتادن كلاه از سر بيننده را خيلي كوتاه شرح مي دهيم: 
بيننده به مدت طولاني در آن تزئينات و نما ميخ مي شود و با توجه به زاويه گردن و چانه، كلاه آرام آرام به سمت پايين 
سُر مي خورد با اين وجود بيننده به خاطر شدت ميخ شدن، حتي متوجه سُر خوردن كلاه نمي شود- در واقع خانه 
اول، خانه اي است كه به شدت از بيرون خوب به نظر مي رسد و تحسين و تمناي ديگران را هم برمي انگيزد و مايه 

افتخار تلقي مي شود اما خانه دوم، هيچ كاري با كلاه كسي ندارد و هوش كسي را نمي پراند اما از پايبست محكم و 
ايمن است و به اصطلاح توپ هم تكانش نمي دهد و به تمام معنا محل سكونتي ايمن است، با اين حال اين خانه خوب 
و ايمن از بيرون نما، گچبري و تزئينات آنچناني ندارد و شايد هم اصلاً ندارد و ممكن است حتي براي برخي زشت به 
نظر برسد يا نه بسيار معمولي، آنچنان كه حتي يك نگاه كوتاه به اين خانه به مثابه وقت تلف كردن باشد چه رسد به 
اينكه آدم به خاطر اين خانه كلاه از سر بردارد يا بدتر از آن بيندازد. حالا تو باشي كدام يك از اين دو خانه را انتخاب 
مي كني؟ لطفاً پيش از آن كه جواب بدهي كمي بيشتر تأمل كن چون آن طورها هم كه روي كاغذ مسئله واضح به نظر 

مي رسد اين طور نيست.

اگر ما طبيعي ت�ر فكر مي كرديم 
نمايش را فداي زندگي مي كرديم، 
ام�ا چ�ون م�ا طبيع�ي زندگي 
نمي كنيم و دنبال معركه گرفتن 
هس�تيم زندگي ف�داي نمايش 
مي شود. چرا؟ نه! نه! زشت است. 
مردم رفته اند بلي�ت خريده اند. 
م�ا كل�ي بلي�ت فروخته اي�م

خانه اي كه فرزندانِ خود را در هر حال مي پذيرد 
- نه صرفاً وقتي بتواند ب�ه آنها افتخار كند، يعني 
از آنها نما بس�ازد- خانه اي كه فرزندان خود را به 
مفهوم واقعي كلم�ه در آغوش مي گيرد حتي اگر 
آنها شلوغ كنند و ريخت و پاش هاي زيادي داشته 
باشند، حتي گاهي كلمات نامناسبي به كار ببرند. 
اين خانه مثل درياست كه پذيرنده است و آن قدر 
بزرگ اس�ت كه اش�تباهات در آن گم مي شوند، 
اما در خانه ديگر، چون آن وس�عت بينش و شرح 
صدر وجود ن�دارد، چون روحي كوچ�ك دارد از 
ترس گم نشدن اش�تباهات، اجازه اشتباه، اجازه 
آزمون، اجازه راهي ديگر را آزمودن و از چشم انداز 
ديگري نگريس�تن ب�ه فرزندان داده نمي ش�ود

آنچ�ه ما ح�رف  نش�نوي مي نامي�م، در 
واق�ع جس�ت وجوي ابتداي�ي اقت�دار و 
استقلال اس�ت. به عنوان كودكان سابقاً 
حرف نش�نو، مي توان خلاق تر ب�ود، زيرا 
مي توان ايده هاي�ي را كه در ابتدا با تأييد 
روبه رو نمي ش�وند امتحان كرد، مي توان 
اش�تباه كرد ي�ا ريخ�ت و پاش ك�رد يا 
مسخره به نظر رسيد و اين فاجعه نيست. 
چيزها را مي توان اصلاح كرد يا ارتقا داد

خود واقعي در خانواده تزئيني مجال بروز پيدا نمي كند


