
   اسباب‌كشي نامرئي به مشعشع بودن
در ن��گاه اول ترديدي نداريم كه خان��ه دوم، بهتر 
از خانه ايمن اس��ت. مي‌ارزد 100سال تزئينات، 
گچبري و نماي درخشان به ديگران نشان ندهي 
اما در خانه خودت راحت باشي. نما براي چيست؟ 
به خاطر ديگران. ببينيد من در چه خانه باشكوهي 
نشسته‌ام. آدم روي نماي خانه كه سكونت نمي‌كند. وقتي 
در خانه نشسته‌اي اصلًا نماي بيروني مي‌بيني؟ با خودت 
مي‌گويي دمي آسودن در خانه‌اي ايمن، مي‌ارزد به اينكه 
سال‌ها به خاطر نماي بيروني تحسين شوي، يعني به طور 
طبيعي من و ش��ما خانه ايمن و بدون تحسين و تشويق را 
به خانه ناايمن اما تحس��ين برانگيز ترجيح مي‌دهيم، اما 
اين ترجيح‌ها عموماً روي كاغذ است و ما در عمل اين‌طور 
نيس��تيم. چطور؟ ما به اي��ن خاطر كه اغل��ب اتكايمان به 
بيرون است يعني در واقع من بدون اينكه متوجه شوم يك 
اسباب‌كشي نامرئي و بس��يار پنهان انجام داده‌ام و خانه‌ام 
را در اين اسباب‌كش��ي نامحس��وس به نمايش تحس��ين 
و تش��ويق‌هاي ديگران برده‌ام يعني من مدت‌هاس��ت در 
تحس��ين ديگران خانه كرده‌ام، بنابراين ما آن خانه اول را 
عملًا به خان��ه دوم ترجيح مي‌دهيم. ب��ه عبارت ديگر من 
ترجيح مي‌دهم ترس و تحس��ين را يكجا داش��ته باشم تا 
ايمني و تحسين نش��دن، ايمني و مشعشع نبودن، ايمني 
و سكوت. دوس��ت دارم يك موجود ترسيده باشم اما همه 
جا اسم و حرف من باشد تا موجود ايمني كه كسي درباره 

او حرف نمي‌زند. 
مي‌بينيد؟ مس��ئله آرام آرام مي‌تواند به وضوح خود برسد. 
ميل به مشعش��ع بودن به اين س��ادگي دس��ت از سر ما 
برنمي‌دارد، ميل به اينكه ما اين‌قدر معمولي به نظر نرسيم 
يا به تعبير مولانا: نفس اژدرهاست او كي مُرده است؟ مثلًا 
من فكر مي‌كنم نه! نه! من اصلًا اهل نما و نمايش نيستم و 
خانه ايمن را ترجيح مي‌دهم اما بعد مي‌بينم به دليل اينكه 
مطلب من به اندازه كافي تحس��ين نشده دچار پژمردگي 
شده‌ام. آيا جز اين است كه من هم اهل همان خانه فقط و 
فقط نما هستم؟ اگر من اهل نما و نمايش نبودم فقط مطلبم 
را مي‌نوشتم و آن نوشتن مطلب، خانه من بود. اما من اين 
خانه را نمي‌خواهم. اين مطلب خانه من است و من همين 
حالا كه اين مطلب را مي‌نويسم در اين خانه حضور دارم اما 
وقتي من اهل نما مي‌شوم دنبال چه هستم. نه! نه! اين براي 
من كافي نيست. من مي‌خواهم اين خانه نما داشته باشد، 

خواننده زيادي داشته باشد و تحسين شود. 

    تو با توت‌فرنگي‌هايت تردس�تي مي‌كني، من با 
كلمه‌‌هايم

دقت كنيم ك��ه ان��رژي و جان زي��ادي از ما 
صرف نم��ا و نماي��ش مي‌ش��ود. مث�اًل تو با 
توت‌فرنگي‌هاي��ت آن كار را مي‌كني، كس��ي 
ديگر ب��ا كلمه‌هاي��ش، ديگري ب��ا تبليغات 
كالايش و ديگ��ري با چيز ديگ��ر. تو مي‌آيي 
توت‌فرنگي‌هاي��ت را در جعبه بچيني. چ��ه كار مي‌كني؟ 
مي‌داني كه نما براي اين مردم مهم است، پس مي‌روي زير 
پوست نما و نمايش، توت‌فرنگي‌هاي درشت را رو مي‌چيني، 
يعني يك نماي درخشان درست مي‌كني و فضاي بيشتري 
از محصول را مي‌دهي ب��ه توت‌فرنگي‌هاي كوچك و حتي 
لهيده و قارچي. من هم همين كار را با كلمه‌هايم مي‌كنم، 
چند ش��عر از مولانا را آن ب��الا در نما ق��رار مي‌دهم، بعد 
كلمه‌هاي كوچك و لهيده‌ام را آن زير قرار می‌دهم يا كمي 
انرژي صرف مي‌كنم و يك وروديه خوب و قابل قبول براي 
مطلبم جور مي‌كنم و بعد آن زير،3هزار كلمه آب مي‌بندم! 
كسي ديگر هم همين كار را در تبليغات محصول خود انجام 
مي‌دهد. در ارائه محصول نهايت دقت خود را به كار مي‌بندد 
و يك نماي خوب مي‌سازد بعد كه نمايش تمام شد ديگر از 

آن زاويه‌هاي دقيق و دقت سرش��ار خبري نيست و نتيجه 
اين سبك از زندگي چه مي‌شود؟ بدبيني، تشنج و دعواهاي 
افسارگسيخته‌اي كه در زندگي ما حاكم شده است و چقدر 
بايد زمان‌هاي ما در طول روز صرف بازبيني و معاينات تمام 
نشدني همديگر شود. من فقط ليد، تيتر و وروديه مطلب تو 
را مي‌خوانم و رها مي‌كنم- حالا اگر خيلي تو را جدي بگيرم 
س��وتيترها را هم مي‌خوانم- چون اعتقاد دارم همين كه 
تيتر و ليد را بخواني كافي است چون بخش جذاب مطلب 
را خوانده‌ام و باق��ي تكرار مكررات اس��ت، آن ديگري هم 
مي‌گويد همين كه تبليغ سه دقيقه‌اي فيلم را ديدم انگار 
كل فيلم را ديده‌ام، چون كارگردان، نويسنده و تهيه‌كننده 
هر صحنه جذابي از فيلم كه دستشان مي‌رسيده در همين 
سه دقيقه گنجانده‌اند و باقي صحنه‌هاي بي‌رمقي است كه 
نمي‌ارزد آدم دست به جيب شود و كلي خرج كند برود آن 
فيلم را ببيند. ديگري هم وقت��ي جعبه‌هاي توت‌فرنگي را 
مي‌بيند مي‌گويد قشنگ است، اما معلوم نيست آن زير چه 
خبر اس��ت يا اينكه مي‌خواهد زير توت‌فرنگي‌ها را ببيند و 
همين ميل به ديدن زير توت‌فرنگي‌ها، دعوا و بلوايي را راه 
مي‌اندازد كه آن سرش ناپيداست، چون مشتري مي‌گويد 
من حتماً بايد زير توت‌فرنگي‌ها را ببينم و فروشنده معتقد 
است اين توت‌فرنگي‌ها زير و رو ندارد. مشتري مي‌گويد تو 
اگر به محصول خودت ايمان داري اج��ازه مي‌دهي كه ما 
زيرش را هم ببينيم، فروش��نده هم مي‌گويد تو با اين زير 
و رو كردن، توت‌فرنگي‌ها را خ��راب مي‌كني، ناخن‌هايت 
بلند است و توت فرنگي‌هاي حس��اس مرا شخم مي‌زند و 
زخمي مي‌كند، آخر سر هم واقعاً معلوم نمي‌شود كدام‌يك 

از طرفين دعوا درست مي‌گويند.

    كدام‌يك از اين دو خانه را ترجيح مي‌دهي؟
ب��ه اي��ن مث��ال از كت��اب »خوش��ي‌ها و 
ناخوشي‌هاي فرزندآوري« به روايت مدرسه 
دوبات��ن، ترجمه رش��يد جعفرپ��ور توجه 
كنيد. پي��ش از آن‌كه اين مث��ال را بخوانيد 
دو خواه��ش دارم. اول: س��عي كنيد زود و 
ظاهربينانه درباره اي��ن دو خان��واده داوري نكنيد و دوم: 
ممكن اس��ت برخي از جزئي��ات اين مثال ب��ا فرهنگ ما 
همخوان نباشد اما مهم، روح و درونمايه اين مثال است كه 
مي‌خواهد سخن ظريفي را با ما در ميان بگذارد مثل برخي 
حكايت‌هاي مولانا كه گاه كلمات ركيكي در آن به كار رفته، 
اما ما را از حضيض همان حكايت به اوج معنا مي‌برد: »دو 
خانواده بسيار متفاوت را تصور كنيد كه هر كدام دور ميز 
شام‌‌ نشسته‌اند. در خانواده نخست، فرزندان خانواده رفتار 
خيلي خوبي دارند. مي‌گويند غذا چقدر خوش��مزه ش��ده 

است، درباره اتفاقاتي كه در مدرس��ه افتاده است صحبت 
مي‌كنند، به گفته‌هاي والدينش��ان گ��وش مي‌دهند و در 
پايان س��راغ تمام كردن تكليف‌هاي باقي‌مانده مدرس��ه 
مي‌روند. در خانواده دوم: اوضاع كمي متفاوت است. مادر‌ 
را ابله خطاب مي‌كنند، وقتي پدرش��ان چيزي مي‌گويد با 
اس��تهزا خُر‌خُر مي‌كنند، نظري جلف مي‌دهند كه نشان 
مي‌دهد در مورد بدنش��ان حج��ب و حياي��ي ندارند، اگر 
والدينشان بپرسند كه تكاليف مدرسه در چه حالي است، 
مي‌گويند مدرسه مسخره است و با عصبانيت اتاق را ترك 

مي‌كنند و در را پشت سرشان مي‌كوبند. 
به نظر مي‌رسد در خانواده نخست همه ‌چيز رو‌به‌راه است 
و در خانواده دوم اوضاع خراب اس��ت، ام��ا اگر درون ذهن 
بچه‌ها را نگاه كنيم ممكن است تصويري متفاوت ببينيم. 
در خانواده نخست، بچه به اصطلاح خوب، گستره كاملي از 
احساسات را درون خودش دارد كه آنها را از چشم ديگران 
دور نگه مي‌دارد. نه چون خود، اين را مي‌خواهد، بلكه چون 
احس��اس نمي‌كند اين امكان هم برايش وج��ود دارد كه 
والدينش او را آنچنان كه واقعاً هست تحمل كنند. احساس 
مي‌كند بهتر است نبينند كه خشمگين، دمغ يا كسل است، 
زيرا اينگونه به نظر مي‌رس��د كه والدين هيچ‌گونه درايت 
دروني براي كنار آمدن با خودِ واقع��ي او ندارند. بايد خودِ 
جسماني، زمخت و بي‌ثباتش را سركوب كند. هر انتقادي 
از سوي يك بزرگسال- در ذهن او- آنچنان جانكاه و كوبنده 

است كه قابل بيان نيست. 
در خانواده دوم، بچه ب��ه اصطلاح بد، مي‌دان��د كه اوضاع 
مستحكم است. او احساس مي‌كند كه مي‌تواند به مادرش 
بگويد يك موجود بي‌خاصيت است، زيرا در دلش مي‌داند 
كه مادرش و او يكديگر را دوس��ت دارن��د و دوره‌اي كوتاه 

از بي‌ادبي عصب��ي نابودش نمي‌كن��د. مي‌داند كه پدرش 
از اين‌كه مس��خره ش��ود به هم نمي‌ريزد و درصدد انتقام 
برنمي‌آي��د. محيط به ان��دازه كافي گرم و قوي اس��ت كه 
تندي، خش��م، كثيفي و نااميدي ك��ودك را جذب كند. 
نتيجه اين‌كه خروجي غيرمنتظره‌اي خواهيم داشت: بچه 
خوب در مسير مشكلات زندگي بزرگسالي قدم برمي‌دارد 
كه معمولاً مربوط اس��ت به تبعيت شديد، مقرراتي بودن، 
كمبود خلاقي��ت و وجداني كه به ط��رزي غيرقابل‌تحمل 
بي‌رحم است و ممكن است او را به خودكشي سوق دهد و 
بچه حرف‌نش��نو در راه بلوغي سالم است كه تشكيل شده 
از صرافت طبع، انعطاف‌پذيري، تحمل شكست و حسي از 

پذيرش خود. 
آنچه ما حرف‌ نش��نوي مي‌ناميم، در واقع جس��ت‌وجوي 
ابتدايي اقتدار و استقلال اس��ت. به عنوان كودكان سابقاً 
حرف‌نشنو، مي‌توان خلاق‌تر بود، زيرا مي‌توان ايده‌هايي را 
كه در ابتدا با تأييد روبه‌رو نمي‌شوند امتحان كرد، مي‌توان 
اشتباه كرد يا ريخت و پاش كرد يا مسخره به نظر رسيد و 
اين فاجعه نيس��ت. چيزها را مي‌توان اص�الح كرد يا ارتقا 
داد... مي‌تواني��م انتقادها را درباره خود بش��نويم و تحمل 
داشته باشيم تا حقيقت‌هاي موجود در آنها را جست‌وجو و 
غرض‌ورزي‌هايشان را رد كنيم. ما بايد ياد بگيريم بچه‌هاي 
حرف‌نشنو، چند صحنه آشوب‌ناك و بالا رفتن گه‌گاه صدا 
را نشانه سلامتي بدانيم تا نشانه قصور و كوتاهي و به طور 
متقابل ياد بگيريم از آدم‌هاي كوچكي كه هيچ دردس��ري 
درست نمي‌كنند بترسيم و اگر هرازگاهي لحظات شادكامي 
و خوشي را تجربه مي‌كنيم، بايد به ويژه قدردان باشيم كه 
مطمئناً كسي آن بيرون در گذش��ته دور بوده كه تصميم 
گرفته است از دريچه چشمان عشق به بعضي از رفتارهاي 

عميقاً بي‌منطق و آشكارا ناخوشايند ما نگاه كند.« 

    خانه‌اي بزرگ كه اشتباهات در آن گم مي‌شوند
به مثال آغازين اين مطلب برمي‌گرديم. خانه‌اي 
با نماي عالي و نمايش��ي مجلل اما فاقد امنيت 
و خانه ديگر، خانه‌اي كه ممكن اس��ت نمايي 
نداش��ته باش��د يا حتي نماي آن زشت به نظر 
برسد، اما امن باش��د. كدام‌يك از اين دو خانه 
را انتخاب مي‌كنيد؟ به مثال پاياني توجه كنيم: خانه‌اي كه 
فرزندانِ خود را در هر حال مي‌پذيرد - نه صرفاً وقتي بتواند به 
آنها افتخار كند، يعني از آنها نما بسازد- خانه‌اي كه فرزندان 
خود را به مفهوم واقعي كلم��ه در آغوش مي‌گيرد حتي اگر 
آنها ش��لوغ كنند و ريخت و پاش‌هاي زيادي داشته باشند، 
حتي گاهي كلمات نامناس��بي به كار ببرند. اين خانه مثل 
درياست كه پذيرنده است و آن‌قدر بزرگ است كه اشتباهات 
در آن گم مي‌شوند، اما در خانه ديگر، چون آن وسعت بينش 
و شرح صدر وجود ندارد، چون روحي كوچك دارد از ترس 
گم نشدن اشتباهات، اجازه اشتباه، اجازه آزمون، اجازه راهي 
ديگر را آزمودن و از چشم‌انداز ديگري نگريستن به فرزندان 
داده نمي‌ش��ود. اما در خانه‌اي با روح ب��زرگ، والدين اجازه 
مي‌دهند فرزندان نظم موجود را به هم بريزند و تجربه كنند، 
مثلًا يك بچه، ليوان آب را روي ميز شام خالي كند تا ببيند 
چه مي‌شود و از آن به هم ريختگي لذت ببرد تا خانه‌اي كه 
با يك نظم آهنين اداره مي‌شود و همه چيز ظاهراً سر جاي 
خود قرار دارد اما فرزندان فقط براي اطاعت زاده ش��ده‌اند و 
براي اطاعت زندگي مي‌كنند. در واقع اينجا چيز مهمي سر 
جاي خود نيست و آن اين است: افراد در آن راحت نيستند 
و نمي‌توانند راحت افكار و ايده‌هاي خود را مطرح كنند چون 
مي‌دانند به سرعت رد مي‌شود، مي‌دانند به سرعت درباره‌اش 
پيش داوري مي‌شود، مي‌دانند كه شرح صدري در اين خانه 
نيست، فقط و فقط يك خانه بندانگش��تي به ظاهر تميز و 
مرتب اس��ت اما اين خانه آن‌قدر كوچك است كه نمي‌توان 

در آن سكونت كرد. 
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سبك رفتار

تعري��ف مي‌كرد كارگ��ردان فيلم را نمي‌ش��د با 
يك من عس��ل خورد. كارگردان در واقع در حال 
تدارك يك فيلم كوتاه بوده و در بخشي از فيلم، 
نياز به يك كودك دو ساله داشته، يعني مطابق با 
متن فيلم قرار بوده در صحنه دادگاه و طلاق زوج 
از همديگر دختر دو ساله بزند زير گريه، احتمالاً 
به خاطر اينكه صحنه ط�الق و جدايي اين زوج 
از همديگر دلخراش‌تر جلوه كند. آن آش��ناي ما 
تعريف مي‌ك��رد كه كارگردان جل��و آمد و گفت 
خانم! بچه را براي صحنه آماده كنيد. زن با كلي 
دستپاچگي و خجالت مي‌پرسد يعني چه كنم؟ و 
كارگردان حس آدم‌هايي را مي‌گيرد كه انگار صد 
بار يك چيز ساده را توضيح داده‌اند و حالا به ستوه 
آمده‌اند. خودش كنار مي‌رود و كسي كه احتمالاً 
دستيارش بوده جلو مي‌آيد و مي‌گويد مگر خانم... 
به شما نگفتند. در اين صحنه‌اي كه مي‌خواهيم 
فيلمبرداري كنيم بچه باي��د بزند زير گريه. حالا 
اين دختر دو ساله آشناي ما دختر بسيار شيرين 
و آرامي است؛ از آن بچه‌هايي كه هميشه در حال 
لبخند زدن هس��تند. اگر ميميك ص��ورت اين 
دخترك را ببينيد احتمالاً عاش��ق او مي‌شويد، 
هميش��ه در حال لبخند زدن، اصلًا چرا اينطور 
نباشد. اين بچه در آشتي و صلح كامل با خودش و 
دور و برش قرار دارد. مثل ما نيست كه صبح با اخم 
از خواب بيدار مي‌شويم و شب با اخم و هزار گره در 
پيشاني به خواب مي‌رويم. اين بچه تجسم آن شعر 
حافظ است: »ز فكر تفرقه باز‌اي تا شوي مجموع/ 
به حكم آن كه چو شد اهرمن سروش آمد.« اين 
بچه دچار تفرقه و دوگانگي دروني نيست، بنابراين 
خوي فرشتگي دارد و با خودش راحت است و دائم 
لبخند مي‌زند. حالا يك آدم اخمو كه كلي گره به 
پيشاني انداخته از اين دخترك دو ساله كه مدام 
به جهان لبخند مي‌زند، مي‌خواه��د گريه كند. 
چرا؟ چون كارگردان مي‌خواهد پيام فرهنگي به 
جامعه ارائه كند و اگر اين پيام فرهنگي ارائه نشود 
چه؟ نه! نه! اصلاً فكرش را هم نكنيد، حتماً جامعه 
دچار كاستي‌هاي وحشتناكي مي‌شود. نه! نه! مثل 
اينكه شما از اهميت فرهنگ و هنر هيچ نمي‌دانيد 

و ارزش كار هنري را نمي‌شناسيد. 
خلاصه م��ادري ك��ه در رؤياهاي خ��ود تصور 
مي‌كرده اين فيلم كوتاه مي‌تواند سكوي پرش 
و پرت��اب دخترش ب��ه دنياي هن��ر و بازيگري 
باش��د، كوتاه مي‌آيد و مي‌گويد اگر به او بگوييم 
مي‌خواهيم ببريمت دكت��ر و آمپول بزنيم، بچه 
به هم مي‌ريزد و گريه مي‌كند. همين كار را هم 
مي‌كنند و بچه مي‌زند زير گريه، اش��ك‌هايش 
جاري مي‌شود و لبخند نامحسوس رضايت روي 

لب‌هاي كارگردان مي‌نشيند. 
   كودك واقعي را فداي كودك نمايش�ي 

مي‌كنيم
به نمايشي بودن روابط و دنيايي كه ما ساخته‌ايم 
توجه مي‌كنيد؟ يك بچه كه به ش��كل طبيعي 
دوس��ت دارد لبخند بزند، به فيلم��ي فراخوانده 
مي‌ش��ود كه خودش هيچ نقش��ي در آن حضور 
نداش��ته اس��ت. بچه در جريان كاري كه انجام 
مي‌دهد نيس��ت و در واقع از او سوءاستفاده شده 
اس��ت تا يك پيام اخلاقي به جامعه ارائه شود. ما 
يك كودك معصوم را آزار داده‌ايم تا سرنوش��ت 

كودك طلاق را نش��ان دهيم و اينكه دنياي ما و 
روابط ما تا اين حد مخدوش است، به خاطر همين 
جنبه نمايش��ي بودن كارهاي ماس��ت. چرا آن 
آشناي ما مي‌پذيرد كه زير بار چنين درخواستي 
برود و چنين خشونتي درباره يك كودك دو ساله 
اعمال شود؟ به خاطر اينكه من دوست دارم نام و 
تصوير كودك من در تلويزيون برده و نشان داده 
شود. با اين و آن تماس بگيرم كه قرار است كودك 
ما را هم در تلويزيون نشان دهند. قرار است ما هم 
بالاخره از صف گمنامان و معمولي‌هاي اين جهان 
جدا شويم و در جرگه مش��هورها و ستاره‌ها قرار 
بگيريم، به اميد اينكه روزي همه از ما امضا بگيرند 

و برايمان سر و دست بشكنند. 
   حال من خوب است، اما امروز صحنه‌هاي 

برج زهر‌مار را بايد ضبط كنيم
حالا شما اين اتفاق را ضرب در همه صحنه‌هايي 
كنيد كه در آثار نمايش��ي، فيلم‌ه��ا و... گرفته 
مي‌شود. ضرب در همه صحنه‌هايي كنيد كه از 
آدم‌هايي خواسته مي‌شود چيزي را نشان دهند 
كه واقعاً تمايلي ب��ه آن ندارند. بازيگري صبح با 
يك حال خوب بيدار ش��ده و پر از شور زندگي 
است، اما مطابق فرمان فيلمنامه و كارگردان آن 
روز بايد عين برج زهر‌مار باشد و كلي گريه كند 
و آن بازيگر چه فشار رواني و ذهني را بايد تحمل 
كند. نه! نه! بايد گريه كني. نه! نشد! اين گريه را 
نمي‌خواهيم. گريه خاص! خاص‌تر! كات! از اول 
مي‌گيريم. برداشت 30، ببين! طوري گريه كن 

كه شانه‌هايت مثل موج دريا تاب داشته باشد. 
قرار اس��ت صحنه غم‌انگيز باش��د، ام��ا بازيگر 
خنده‌اش مي‌گي��رد و مي‌زند زي��ر خنده. يعني 
تحليل ذهن بازيگر اين است كه آن ناهماهنگي 
رفتاري كه در يك صحنه فيلم گنجانده ش��ده 
بيش��تر مضحك و خنده‌‌دار اس��ت، ام��ا متن و 
كارگردان چيز ديگري مي‌گويند. بازيگر روز بدي 
دارد. به او خبر داده‌اند پدرش فوت شده است، اما 
او تحت عنوان »تعهد اخلاقي و هنري« سر صحنه 
فيلمبرداري مي‌ماند و در فيلم مي‌زند زير خنده، 
گروه فيلمبرداري به او افتخار مي‌كند، خودش هم 
به خودش افتخار مي‌كند كه توانس��ته از زير آن 
مچالگي وحشتناك چنين خنده معركه‌اي بيرون 
بكشد، در‌حالي‌كه اگر ما طبيعي‌تر فكر مي‌كرديم 
نمايش را فداي زندگي مي‌كردي��م، اما چون ما 
طبيعي زندگي نمي‌كنيم و دنبال معركه گرفتن 
هستيم زندگي فداي نمايش مي‌شود. چرا؟ نه! 
نه! زشت است. مردم رفته‌اند بليت خريده‌اند. ما 
كلي بليت فروخته‌ايم و آن بازيگر تئاتر پايش هم 
بشكند سر صحنه حاضر مي‌شود؛ يعني نمايش 
را طوري تغيير مي‌دهيم كه ب��ا پاي گچ گرفته 
و تزريق آرامبخش ك��ه درد را موقتاً پنهان كند 
سر صحنه حاضر شود. آيا صحنه‌هاي ديگر هم 
همينطور نيس��ت؟ فوتبال همينطور نيس��ت؟ 
بازيكن آس��يب ديده اس��ت، اما بازي مي‌كند و 
تماشاگران تيم به‌عنوان صحنه‌اي از وفاداري و 
غيرت برايش هورا مي‌كشند. درود بر شيري كه از 
مادرت خورده‌اي، پول قراردادت نوش جانت، چه 
شير باكيفيتي بوده- حالا اگر بروي در زندگي آن 
بازيكن مي‌بيني اصلًا شير مادر نخورده و طفلك 
را دو سال به شير خشك بسته بودند- حال تصور 
كنيد همان بازيكن تقاضاي تعويض كند، ببينيد 

با چه الفاظي از او پذيرايي مي‌شود. 
   گريه‌ام نمي‌آيد نه! نه! به خاطر هنر بايد 

گريه كني
من گري��ه‌ام نمي‌آيد، ام��ا بايد گري��ه كنم. تو 
خن��ده‌ات نمي‌آيد، ام��ا بايد بخن��دي. آيا اين 
بدرفتاري با خود نيس��ت؟ و فك��ر مي‌كنيد چه 
جوابي را خواهيد ش��نيد؟ نه! نه! ب��ه خاطر اثر 
هنري، به خاطر پيام اخلاقي و تأثيرگذار! اصلًا 
اگر اينطور باش��د هيچ نمايش و فيلمي ساخته 
نمي‌شود و كافي اس��ت به او بگوييد خب فرض 
كن هيچ فيلمي ساخته نشود، چنان با چشماني 
گرد به تو نگاه مي‌كنند كه انگار به يك جلبك يا 

اولين موجود تك‌سلولي نگاه مي‌كنند.

يكي از بستگان ما تعريف مي‌كرد دختر دو ساله‌اش را سر صحنه فيلمبرداري يك فيلم برده 
است. آشنايي با او تماس گرفته و گفته مي‌خواهي دخترت در فيلم بازي كند؟ و او هم ذوق 
زده شده است. احتمالاً در ذهنش، دختر دو ساله‌اش را در هيئت سوپراستار نوين سينما 
ديده است؛ چراكه نه! فقط بگو كجا و كي بايد بيايم. خلاصه اينكه صحنه فيلمبرداري بيرون 
از شهر بوده اس�ت. بچه دو ساله را سوار ماش�ين كرده‌اند و بعد از كلي پرس‌و‌جو به صحنه 

فيلمبرداري رسيده‌اند و...

شكنجه‌هايي كه اسمش را اثر هنري گذاشته‌ايم

 ما خيلي وقت‌ها 
زندگي را فداي نمايش مي‌كنيم

خانه‌اي امن با روحي بزرگ براي فرزندان بسازيم

سبك نگرش

    حسن فرامرزي
تو كدام‌يك از اين دو خانه را ترجيح مي‌دهي: خانه‌اي كه از پايبست ويران است اما نما و گچبري‌هاي هوش از سربر 
و تزئينات زيبايي دارد كه كلاه از سر بيننده مي‌اندازد - چطور كلاه از سر بيننده مي‌اندازد؟ خب اين موضوع بحث 
ما نيست اما چون ممكن است به ذهن برخي برسد پروسه افتادن كلاه از سر بيننده را خيلي كوتاه شرح مي‌دهيم: 
بيننده به مدت طولاني در آن تزئينات و نما ميخ مي‌شود و با توجه به زاويه گردن و چانه، كلاه آرام آرام به سمت پايين 
سُر مي‌خورد با اين وجود بيننده به خاطر شدت ميخ شدن، حتي متوجه سُر خوردن كلاه نمي‌شود- در واقع خانه 
اول، خانه‌اي است كه به شدت از بيرون خوب به نظر مي‌رسد و تحسين و تمناي ديگران را هم برمي‌انگيزد و مايه 

افتخار تلقي مي‌شود اما خانه دوم، هيچ كاري با كلاه كسي ندارد و هوش كسي را نمي‌پراند اما از پايبست محكم و 
ايمن است و به اصطلاح توپ هم تكانش نمي‌دهد و به تمام معنا محل سكونتي ايمن است، با اين حال اين خانه خوب 
و ايمن از بيرون نما، گچبري و تزئينات آنچناني ندارد و شايد هم اصلاً ندارد و ممكن است حتي براي برخي زشت به 
نظر برسد يا نه بسيار معمولي، آنچنان كه حتي يك نگاه كوتاه به اين خانه به مثابه وقت تلف كردن باشد چه رسد به 
اينكه آدم به خاطر اين خانه كلاه از سر بردارد يا بدتر از آن بيندازد. حالا تو باشي كدام‌يك از اين دو خانه را انتخاب 
مي‌كني؟ لطفاً پيش از آن‌كه جواب بدهي كمي بيشتر تأمل كن چون آن‌طورها هم كه روي كاغذ مسئله واضح به نظر 

مي‌رسد اين‌طور نيست.

اگر ما طبيعي‌ت�ر فكر مي‌كرديم 
نمايش را فداي زندگي مي‌كرديم، 
ام�ا چ�ون م�ا طبيع�ي زندگي 
نمي‌كنيم و دنبال معركه گرفتن 
هس�تيم زندگي ف�داي نمايش 
مي‌شود. چرا؟ نه! نه! زشت است. 
مردم رفته‌اند بلي�ت خريده‌اند. 
م�ا كل�ي بلي�ت فروخته‌اي�م

خانه‌اي كه فرزندانِ خود را در هر حال مي‌پذيرد 
- نه صرفاً وقتي بتواند ب�ه آنها افتخار كند، يعني 
از آنها نما بس�ازد- خانه‌اي كه فرزندان خود را به 
مفهوم واقعي كلم�ه در آغوش مي‌گيرد حتي اگر 
آنها شلوغ كنند و ريخت و پاش‌هاي زيادي داشته 
باشند، حتي گاهي كلمات نامناسبي به كار ببرند. 
اين خانه مثل درياست كه پذيرنده است و آن‌قدر 
بزرگ اس�ت كه اش�تباهات در آن گم مي‌شوند، 
اما در خانه ديگر، چون آن وس�عت بينش و شرح 
صدر وجود ن�دارد، چون روحي كوچ�ك دارد از 
ترس گم نشدن اش�تباهات، اجازه اشتباه، اجازه 
آزمون، اجازه راهي ديگر را آزمودن و از چشم‌انداز 
ديگري نگريس�تن ب�ه فرزندان داده نمي‌ش�ود

آنچ�ه ما ح�رف‌ نش�نوي مي‌نامي�م، در 
واق�ع جس�ت‌وجوي ابتداي�ي اقت�دار و 
استقلال اس�ت. به عنوان كودكان سابقاً 
حرف‌نش�نو، مي‌توان خلاق‌تر ب�ود، زيرا 
مي‌توان ايده‌هاي�ي را كه در ابتدا با تأييد 
روبه‌رو نمي‌ش�وند امتحان كرد، مي‌توان 
اش�تباه كرد ي�ا ريخ�ت و پاش ك�رد يا 
مسخره به نظر رسيد و اين فاجعه نيست. 
چيزها را مي‌توان اصلاح كرد يا ارتقا داد

خود واقعي در خانواده تزئيني مجال بروز پيدا نمي‌كند


