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خاطره‌اي از يك جانباز دفاع مقدس

خوابي كه موبه‌مو تعبير شد
   فريده موسوي

خاط�ره زي�ر را محم�د حس�ينيان از 
رزمن�دگان لش�كر 10 سيدالش�هدا)ع( 
و لش�كر 27 محمدرس�ول الله)ص( در 
گفت‌وگ�و ب�ا م�ا رواي�ت ك�رده اس�ت 
مي‌كني�م.  حضورت�ان  تقدي�م  ك�ه 
اوايل انقلاب، يك روز ظهر روي پش��ت‌بام 
خانه‌مان به م��ادرم در جا‌به‌جايي دبه‌هاي 
س��ركه كمك مي‌كردم كه از ت��وي كوچه 
سر و صداهايي به گوش��م رسيد. به‌زحمت 
روي خرپشته رفتم و ديدم از سر كوچه يك 
وانت پ��ر از آدم دارد حركت مي‌كند. پايين 
آمدم و به طرف مس��جد محله‌مان دويدم. 
غلام چاي‌دار، پيرمرد سرايدار مسجد روي 
نيمكتي نشس��ته بود و داش��ت با راديوي 
جيبي‌اش ور مي‌رفت. مي‌گفت امريكا دست 
از سر ملت ما برنمي‌دارد و داشت براي دو، سه 
نفر از پيرمردهاي محله سخنراني مي‌كرد. 

من را كه ديد گفت: »محمد شنيدي گنبد 

ش��لوغ ش��ده؟ خوابم داره تعبير مي‌شه.« 
گفتم: »چه خوابي آقا غلام؟« گفت: »چند 
ش��ب پيش خواب ديدم چند تا از بچه‌هاي 
محله شهيد شدند و تو هم پات داغون شده. 
حالا هم كه گنبد شلوغ شده و كردستان هم 
دس��ت كمي از اونجا نداره.« از حرفش جا 
خوردم و گفتم: »يه خدا نكنه هم مي‌گفتي 
بد نب��ود!« حرفي نزد و دوب��اره با پيرمردها 

مشغول صحبت شد. 
آن روزها ت��ازه انقلاب پيروز ش��ده بود و به 
اتفاق چند نفر از بچه‌هاي محله در مسجد 
محله‌مان برو بيايي راه انداخته بوديم. شب‌ها 
در باغ‌هاي اطراف شهرك وليعصر)عج( پست 
مي‌داديم و سر چهارراه‌ها ايست و بازرسي 
برگزار مي‌كرديم. يك مدتي خواب غلام را 
فراموش كرده بودم تا اينكه شنيدم دو نفر از 
بچه‌هاي سن و سال‌دارتر محله در كردستان 

به شهادت رسيده‌اند. به مسجد رفتم و ديدم 
اعلاميه‌شان روي ديوار است. آقا غلام تا من 
را ديد گفت: »محم��د... محمد توي خوابم 
همين دو نفر اعلاميه‌شون روي ديوار بود!« 

حرفي نزدم و به خانه برگشتم. 
اوايل س��ال 59 ترك تحصيل كردم. مدتي 
به دهاتم��ان در اطراف ميانه رفت��م و آنجا 
در مزرعه‌مان مش��غول كار شدم. كلًا بسيج 
و فعاليت را فراموش ك��رده بودم كه گفتند 
فرودگاه مهرآب��اد را زده‌اند. دوب��اره ياد آقا 
غلام افتادم. چ��ون هنوز ت��وي مزرعه كار 
داشتيم، ماندم تا زمستان 59 كه به خانه‌مان 
در تهران برگشتم. دوباره كه گذرم به مسجد 
محله افتاد، ديدم اعلاميه ش��هادت دو، سه 
نفر ديگ��ر از بچه‌هاي محله را ه��م به ديوار 
چسبانده‌اند. كمي آن طرف‌تر هم كه غلام 
نشسته بود و برای دوس��تانش خوابي را كه 

ديده بود تعريف مي‌كرد. 
من آن موقع 15 س��ال بيش��تر نداش��تم و 
تصور مي‌كردم هم‌س��ن و س��ال‌هاي من را 
به جبهه راه ندهند. راس��تش ته دلم هم از 
جنگ مي‌ترسيدم و به نظرم مي‌رسيد جبهه 
براي من زيادي ترسناك است! هنوز به آخر 
سال 59 نرسيده بوديم كه يكي از بچه‌هاي 
هم‌سن و سال محله سراغم آمد و گفت: »اگر 
هوس كربلا داري بسم‌الله!« منظورش اين 
بود كه به جبهه برويم. جا خ��وردم. خودم 
را اهل جنگ نمي‌ديدم. اما وقتي از منطقه 
جنگي و ش��هادت مظلومان��ه رزمنده‌ها در 
آن ش��رايط ابتدايي جنگ گفت، دلم نيامد 
بي‌تفاوت بمانم و كاري انجام ندهم. تصميم 
گرفتم به جبهه بروم. اوايل سال 60 به‌اتفاق 
همان بچه‌محلمان اقدام كرديم و به جبهه 
رفتيم. اط��راف گيلانغرب و س��رپل ذهاب 
و مناطق م��رزي كرمانش��اه درگيري‌هاي 
شديدي وجود داش��ت. يك ماه در منطقه 
بودم تا اينكه گلوله خمپاره‌اي به سنگرمان 

خورد و بيهوش شدم. 
چشمم را كه باز كردم توي بيمارستان بودم. 
پرستاري بالاي سرم بود. كمي كه دلداري‌ام 
داد، مي‌خواست حرفي بزند كه دست دست 
مي‌ك��رد. عاقبت گفت: پس��رجان مي‌دونم 
توي اين سن سخت است اين خبر رو بهت 
بدم اما... تا خواس��ت حرفش را ادامه بدهد، 
گفتم: »مي‌خواهيد بگيد پام قطع ش��ده؟« 
چش��م‌هايش از تعجب گرد شد. گفت: »تو 
كه تا الان بيهوش بودي از كجا فهميدي چه 
اتفاقي برات افتاده؟« خنديدم و گفتم: »اين 
غلام چاي‌دار خوابي ديده كه ظاهراً امكان 

نداره موبه‌مو تعبير نشه!«
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ته دلم هم از جنگ مي‌ترس�يدم و 
به نظرم مي‌رس�يد جبهه براي من 
زيادي ترسناك است! هنوز به آخر 
س�ال 59 نرس�يده بوديم كه يكي 
از بچه‌هاي هم‌س�ن و س�ال محله 
س�راغم آم�د و گفت: »اگ�ر هوس 
كربلا داري بسم‌الله!« منظورش اين 
بود كه به جبهه بروي�م. جا خوردم. 
خ�ودم را اه�ل جن�گ نمي‌دي�دم

گزارش خبرنگار »جوان« از ديدار و گفت‌وگو با پدر شهيد غلامحسن محمدي

دستش تنگ اما دلش بزرگ بود
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جدول سودوکو
ارقام 1تا 9 را طوری قرار دهید که 
در هر ردیف، ستون و مربع های 
کوچک سه در سه فقط کی بار 
به کار روند.

جدول کلمات متقاطع

 عليرضا محمدي
با پدر شهيد غلامحس�ن محمدي از طريق 
اصغر خدادادي يك�ي از خوانندگان صفحه 
ايث�ار و مقاومت آش�نا ش�ديم. ي�ك روز 
خردادماهي بود ك�ه آقاي خ�دادادي با ما 
تماس گرفت و درخواس�ت كرد گزارشي از 
محل كار و زندگي س�اده پدر ش�هيد تهيه 
كني�م. قرار گفت‌وگ�و را تلفن�ي هماهنگ 
كرديم و در يكي از آخرين روزهاي خردادماه 
98 به محل�ه باغ طاه�ري ته�ران رفتيم. 

 مغازه‌اي روي پيت حلبي
منطق��ه 17 يك��ي از مناطق مذهب��ي تهران 
اس��ت كه با بيش از 4 هزار شهيد، به ام‌القراي 
تهران مشهور شده اس��ت. امكان ندارد در اين 
منطقه از كوچ��ه‌اي عبور كني و چش��مت به 
تابلوي ش��هيدي نيفتد. چون خودم چندين 
سال در اين منطقه زندگي كرده‌ام با بسياري 
از خيابان‌هاي آن آشنا هستم. بدون اينكه در 
كوچه پس‌كوچه‌هاي باغ طاهري راه را گم كنم، 

خودم را به كوچه شهيد روغني مي‌رسانم. 
درس��ت در تقاطع كوچ��ه روغن��ي و كوچه 
ش��هيد غلامحس��ين محمدي، چش��مم به 
بس��اط پيرمردي مي‌افتد كه ديگ و كتري و 
وسايلي از اين دس��ت مقابل خانه‌اي چيده و 
مي‌فروش��د. چهره‌اش برايم آشناست. همان 
جا با آقاي خدادادي تماس مي‌گيرم و از آمدنم 
خبر مي‌دهم. مح��ل كارش در كوچه روغني 
اس��ت و خيلي زود خودش را مي‌رساند. با هم 
مسيري كه به داخل كوچه روغني رفته بودم را 
برمي‌گرديم و دوباره به بساط پيرمرد مي‌رسيم. 
آنجاست كه متوجه مي‌شوم اين پيرمرد، پدر 

شهيد محمدي است. 
س�الم و عليكي مي‌كني��م و اين ب��ار با دقت 
بيش��تري به مغ��ازه عجيب پدر ش��هيد نگاه 
مي‌كنم. كل بس��اطش روي دو پيت حلبي بنا 
ش��ده و تخته‌اي كه ظاهراً در چوبي يك كمد 
است، اجناس را روي خودش سوار كرده است. 
بساط پيرمرد در خانه‌اش را كاملًا مسدود كرده 
و در عجبم چطور به داخل خانه مي‌رود يا از آن 

خارج مي‌شود. 
 شهيدي كه شانس نداشت

پشت س��رم تابلوي كوچه شهيد غلامحسين 
محمدي ديده مي‌شود و روبه‌رويم، بالاي ديوار 
خانه، عكس ش��هيد غلامحسن محمدي قرار 
دارد. اولين س��ؤالم همين اختلاف نام است و 
پيرمرد مي‌گويد: »اسم من غلامحسين است 
و اسم پسرم غلامحسن. متأسفانه نام من را به 
اشتباه روي كوچه گذاشته‌اند. در حالي كه اسم 

پسرم غلامحسن بود.« 
در تابلوي نصب ش��ده بر دي��وار خانه پيرمرد، 
مشخصات پسر شهيدش نوش��ته شده است. 
تاريخ ولادتش س��ال 42 را نش��ان مي‌دهد و 
شهادتش سال 59 در س��رپل ذهاب رخ داده 
اس��ت. پيرمرد رد نگاهم را دنب��ال مي‌كند و 
مي‌گويد: »نمي‌دانم چرا پسرم شانس ندارد؟! 
آن از اسم كوچه كه اشتباه نوشته شده و اين هم 
از تابلوي عكسش كه در آن تاريخ شهادتش را 
اشتباه نوشته‌اند. غلامحسن سال 59 يا 60 بود 
كه به سربازي رفت. دو س��ال بعد هم در سال 
62 شهيد شد. اما متأسفانه روي تابلويش زمان 

شهادت را سال 59 نوشته‌اند.« 
 راهرويي كه مغازه شد

كل خانه پدري شهيد محمدي با اينكه ويلايي 
است، به زور به 40 متر مي‌رسد. در همين 40 
متر يك مغازه هفت متري درآورده كه درواقع 
راهرويي دو متر در يك متر است. از پدر شهيد 

مي‌پرس��م: »چرا جنس‌هايتان را مقابل خانه 
مي‌چينيد؟ چرا داخل مغ��ازه نمي‌گذاريد؟« 
پاس��خ مي‌دهد: »مغازه خيلي كوچك است. 
مشتري رغبت نمي‌كند داخل بيايد. به همين 
خاطر مجبور ش��دم جنس‌ها را بي��رون خانه 

بچينم تا مشتري بيشتري پيدا كند.« 
داخل مغ��ازه روش��نايي خوب��ي ن��دارد و با 
قفس��ه‌بندي كتابخان��ه‌اي روي دو ط��رف 
ديوارهايش، فضاي كافي ب��راي عبور و مرور 
وجود ندارد. اجناس مغ��ازه مقابل در ورودي 
را كاملًا مسدود كرده‌اند، اما انگار داخل مغازه 
دالاني ش��كلش دري به داخل خانه باز شده و 

عبور و مرور از آنجا صورت مي‌گيرد. 
 سه‌راهي سرگردان

خانه پيرمرد در يك س��ه راه��ي تودرتو قرار 
دارد. اين خانه نقلي آخرين منزل از كوچه 34 
است. از كنارش خيابان شهيد حيدر اخلاقي 
عبور مي‌كن��د و روبه‌رويش به كوچه ش��هيد 
غلامحس��ين محمدي و س��مت ديگرش به 
كوچه شهيد روغني مي‌رسد. در اين سه‌راهي 
پيچ‌درپيچ هرازگاهي اتومبيل يا موتوري عبور 
مي‌كند و س��ر و صدايش مانع گفت‌وگوي ما 
مي‌شود. در همين مدت كمي كه اينجا حضور 
دارم، به دل��م ترس مي‌افتد كه مب��ادا يكي از 
همين وسايل نقليه كنترلش را از دست بدهد و 
بساط پيرمرد را پخش خيابان كند. اما خودش 
مي‌گويد 20 سالي مي‌شود كه اجناسش را به 
همين ترتيب مقابل خانه مي‌چيند و تا كنون 

اتفاقي نيفتاده است. 
از پدر ش��هید مي‌پرس��م: »غلامحسن چطور 

بچه‌اي بود؟« مختصر و مفيد مي‌گويد: »بچه 
بدي نبود!« صراحت كلام و س��ادگي‌اش آدم 
را جذب را مي‌كند. هي��چ ريا و غلوي در نگاه و 
رفتارش ديده نمي‌شود. مي‌گويد غلامحسن در 
كفاشي كار مي‌كرد و سرش توي كار خودش 
بود. اولين فرزند پس��ر خانواده بع��د از دختر 
بزرگش مريم بود و بعد از او خدا يك پسر به نام 
اصغر و دو دختر ديگر به او و همسرش مي‌دهد. 
چند سال بعد از شهادت غلامحسن، اصغر هم 
به رحمت خدا مي‌رود و حالا براي پيرمرد سه 

دختر مانده و يك نوه كه يادگار اصغر است. 
 اعزام به جبهه از كفاشي

مي‌پرسم: »چطور شد كه غلامحسن به جبهه 
رفت؟« پاس��خ مي‌دهد: »بعد از شروع جنگ 
هرچند جا داشت يكي، دو سال ديگر به خدمت 
س��ربازي برود، ام��ا چون ديد كش��ورش نياز 
دارد، به همراه تعدادي از هم‌محلي‌ها تصميم 
گرفتند به جبهه برود. از همان كفاشي كه كار 
مي‌كردند، حدود هشت نفر اقدام كردند و براي 
اعزام به جبهه دفترچه خدمت سربازي گرفتند. 
سرپل ذهاب از اولين مناطقي در جنگ بود كه 
بعثي‌ها به آنجا حمله كردند و غلامحسن هم 
بعد از اينكه آموزشي‌اش را در شاهرود گذراند، 
به سرپل ذهاب اعزام شد. تعدادي از دوستانش 

هم به كردستان رفتند. 

گفت‌وگو با مش غلامحسين محمدي پدر شهيد 
غلامحسن محمدي را در حالي ميان سروصداي 
عبور وس��ايل نقلي��ه ادامه مي‌دهم ك��ه تا اين 
لحظه هيچ مشتري‌اي براي خريد به او مراجعه 
نكرده است. مي‌پرسم: »درآمدتان از كجاست؟ 
بازنشس��ته هس��تيد؟« پاس��خ مي‌دهد: »نه. 
بازنشسته نيس��تم. از بنياد شهيد مبلغي كمتر 
از يك ميليون تومان در ماه به من مي‌دهند و از 

همين مغازه هم درآمدي كسب مي‌كنم.« 
سراغ مادر شهيد را كه مي‌گيرم، درددل‌هاي 
پيرمرد شروع مي‌ش��ود. گويا مادر شهيد 15 
سالي است مرحوم ش��ده و از آن زمان تا الان 
پيرم��رد به‌تنهايي در خانه نقل��ي‌اش زندگي 

مي‌كن��د. مي‌گويد: »بعد از اينكه پس��ر دومم 
مرحوم ش��د، دخترش را پيش خودم آوردم. 
قبل از آن هم سه سالي به دليل بيماري پسرم 
در نزديكي منزلش زندگي مي‌كردم تا مراقب 
او و دخترش باشم. بعد از اينكه پسرم مرحوم 
ش��د، دخترش را ب��ه خانه خودم��ان آوردم و 
بزرگ ك��ردم و به خانه بخت فرس��تادم. حالا 
س��ه دختر برايم مانده و اين نوه‌ام كه همگي 
ازدواج كرده‌اند. گاهي جمعه‌ها آنها به خانه من 

مي‌آيند و گاهي من به خانه‌شان مي‌روم.« 
 خاطراتي كه فراموش شدند

مش غلامحسين 80 س��ال دارد و بسياري از 
خاطرات فرزند شهيدش را فراموش كرده است. 
جالب است كه در اين سن و سال هيچ توقعي 
از هيچ‌كس��ي ندارد. انگار دنيا را مثل تسبيح 
زردرنگي كه بين انگشت‌هايش بازي مي‌دهد، 
بازيچه‌اي بيش نمي‌داند. وقتي مي‌گويم: »از 
بنياد ش��هيد تقاضايي داري يا ن��ه؟« حرفي 
براي گفتن ندارد. مي‌پرس��م: »چه جوابي به 
آنهايي داريد كه مي‌گويند نان خانواده شهدا 
در روغن اس��ت.« مي‌خندد و ح��رف خاصي 
نمي‌زند. س��كوتم را ك��ه مي‌بين��د مي‌گويد: 
»چند س��ال قبل زميني در شهريار مي‌دادند 
كه به كارم نيامد، دور بود و درخواست ندادم.« 
مي‌پرسم: »از اينكه اسم شما را جاي پسرتان 
روي كوچه گذاش��ته‌اند ش��كايتي نداريد؟« 
س��ر بالا مي‌اندازد كه يعني نه. »درخواس��تي 
داريد؟« نه. »دلخوش��ي‌تان چيست؟« رفتن 
سر خاك همس��ر و پس��رانم و ديد و بازديد با 

دخترها و نوه‌هايم. 
پلاك خانه پيرمرد عدد يك را نشان مي‌دهد، 
اما در اين خانه قديمي و رو به زوال، تنها چيزي 
كه يك به نظر مي‌رسد، خود مش غلامحسين 
است و صفا و س��ادگي‌اش. به داخل مغازه‌اش 
سرك مي‌كش��م. حس جالبي دارد. همه چيز 
در اينجا قديمي است و سنتي. در همين حين 
پيرمرد ش��روع مي‌كند به گفتن از مغازه‌اش 
كه دوس��ت داش��ت ي��ك درِ آن را در خيابان 
حي��در اخلاقي ب��از مي‌كرد و آن وقت ش��ايد 
مشتري‌هايش بيشتر مي‌شد. يك حرف‌هايي 
هم از كوچك شدن خانه‌اش مي‌زند و از درست 
كردن راه‌پله و مغازه و اين چيزها خيلي متوجه 

نمي‌شوم. 
 در خدمتتان هستم!

با اينكه خودم را به مش غلامحس��ين معرفي 
كرده‌ام، گاهي فكر مي‌كنم نكند مرا با كارمند 
شهرداري اشتباه گرفته است! شايد هم متوجه 
خبرنگار بودنم هس��ت و تنها به جهت درددل 
و مراوده است كه ش��رحي از موقعيت خانه و 

مغازه‌اش مي‌دهد. 
از طريق اينترنت گوشي‌ام نام شهيد غلامحسن 
محمدي را سرچ مي‌كنم. هيچ اطلاعاتي از او 
در فضاي مجازي وجود ندارد. در مصاحبه هم 
چند بار از پدرش مي‌خواهم خاطرات حس��ن 
را بگويد و چيز زيادي به ي��اد نمي‌آورد. فقط 
مي‌گويد: »به قرائت قرآن علاقه داش��ت. چند 
كلاس درس خواند و كارگر كفاشي شد و بعد 

هم به جبهه رفت و شهيد شد.« 
تمام اطلاعات پدر ش��هيد ب��ه همين چيزها 
محدود مي‌ش��ود. تابلوي پس��رش را نش��ان 
مي‌دهم كه آفتاب و باران بخشي از چهره‌اش را 
شسته است، مي‌گويد: »شهرداري نصب كرده 
و نمي‌دانم چه كار كنم. اگر بخواهند خودشان 
درست مي‌كنند.« نااميدانه مي‌پرسم: »حرفي 
براي گفتن نداريد؟« مي‌گويد: »نه ممنونم از 
شما. تشكر مي‌كنم كه اينجا آمديد. اگر امري 

داشتيد بفرماييد در خدمتتان هستم!«

م�ش غلامحس�ين 80 س�ال دارد و 
بس�ياري از خاطرات فرزند شهيدش 
را فراموش كرده اس�ت. جالب اس�ت 
كه در اين س�ن و س�ال هيچ توقعي از 
هيچ‌كس�ي ندارد. انگار دني�ا را مثل 
تسبيح زردرنگي كه بين انگشت‌هايش 
بازي مي‌دهد، بازيچه‌اي بيش نمي‌داند
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