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88498481ارتباط با ما

گزارش خبرنگار »جوان« از دیدار با مادر شهیدی که 39 سال به تأخیر افتاد!

دخترت نبودم اما برای پسرت خواهری کردم
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جدول سودوکو
ارقام 1تا 9 را طوری قرار دهید که 
در هر ردیف، ستون و مربع های 
کوچک سه در سه فقط یک بار 
به کار روند.

جدول کلمات متقاطع

   علیرضا محمدی
ماجرا از یک مصاحبه ش�روع شد. خانم 
نویس�نده‌ای که 39 س�ال پیش در تنها 
بیمارس�تان ش�هر دزف�ول داوطلبان�ه 
امدادگ�ری مي‌ک�رد، برای�م تعریف کرد 
که چط�ور قول و قرارش ب�ا یک مجروح، 
این همه س�ال فکرش را مش�غول کرده 
اس�ت. رزمن�ده از امدادگر ق�ول گرفته 
بود اگر عمرش کفاف نداد و ش�هید شد، 
به ج�ای او به دی�دار خان�واده‌اش برود و 
بر دس�تان مادرش بوس�ه بزند. حس�ن 
جاسبی‌زاده ساعتی بعد شهید مي‌شود. 
ش�هلا دین�وی‌زاده مي‌مان�د و قولی که 
به یک ش�هید داده بود و س�ال‌هایی که 
ب�ه ش�تاب از پ�ی ه�م مي‌گذش�تند...

اوایل خرداد 98 بود که با خانم دینوی‌زاده 
به عنوان امدادگر و نویسنده حوزه دفاع 
مقدس مصاحب�ه‌ای انج�ام دادیم. وقتی 
حرف به خاطره شهید حسن جاسبی‌زاده 
رس�ید، تصمی�م گرفتیم خان�واده‌اش را 
پیدا کنیم. با بنیاد شهید تماس گرفتیم و 
زودتر از آنچه انتظار مي‌رفت، شماره یکی 
از برادرهای حسن در اختیارمان گذاشته 
ش�د. همان روز ب�ا مهدی جاس�بی‌زاده 
ب�رادر کوچک‌ت�ر ش�هید ق�رار ملاقات 
گذاش�تیم؛ این خب�ر برای دین�وی‌زاده 
که نزدی�ک به چه�ار دهه انتظ�ار دیدار 
مادر شهید را مي‌کشید، غافلگیرکننده 
بود. گزارش ما از دیدار با خانواده ش�هید 
حس�ن جاس�بی‌زاده را پی�ش رو دارید.

    39سال تأخیر
گرمای پیش از ظهر یکی از روزهای خردادماه 
در محله افس��ریه تهران اندک��ی آزاردهنده 
است. پیش از خانم دینوی‌زاده به منزل شهید 
رسی��ده‌ام و تصمیم مي‌گیرم تا آمدن ایشان 
صبر کنم. خانه پدر شهید در یکی از واحدهای 
ساختمانی نسبتاً قدیمي‌ قرار دارد که با نمای 
آجر سه‌س��انتی، مزین به تابلوی تصاویر سه 
شهید است. اسامي ‌شهدا را مي‌خوانم: »رستم 
اعتمادی« که این کوچه نیز به نامش اس��ت، 
سال 63 در سومار به ش��هادت رسیده است. 
»رضا علایی‌نور« س��ال 61 در س��ومار و علی 
کشرانی سال 67 در اس�لام‌آباد غرب شهید 
شده است. هر سه نفر بعد از شهید جاسبی‌زاده 
آسمانی شده‌اند. حسن از اولین شهدای جنگ 
اس��ت. یادم مي‌آید در مصاحبه‌ای که با خانم 
دینوی‌زاده داشتم، مي‌گفت تا آنجا که ذهنش 
یاری مي‌دهد حس��ن 17 مهر 59 شهید شد. 
در اولین روزهای جنگ، روزهای غافلگیری، 
روزهایی که هنوز خیلی‌ها از عمق و ش��دت 
جنگ خبر نداش��تند، خون حسن آن سوی 

رودخانه کرخه ریخته بود.
اتومبیلی از راه مي‌رس��د و خان��م دینوی‌زاده 
پیاده مي‌شود. سلام و احوالپرسی‌ها را همان 
جلوی در انج��ام مي‌دهیم و زن��گ واحد 3 را 
مي‌زنم. در باز مي‌ش��ود و صدایی مردانه از ما 
مي‌خواهد به طبقه دوم برویم. از دینوی‌زاده 
خواه��ش مي‌کنم پیش ب��رود و خیلی زود از 
گفته‌ام پشیمان مي‌شوم چراکه دوست داشتم 
اولین دیدار او با مادر ش��هید را تمام و کمال 
ببینم. قدم‌هایم را تندتر مي‌کنم. مادر جلوی 
در ایستاده است. دینوی‌زاده تا او را مي‌بینید 
خم مي‌شود دست‌هایش را ببوسد. به حسن 
قول داده بود. مادر از قول و قرارها خبر ندارد و 
به رسم ادب و تواضع دستش را کنار مي‌کشد. 
روی هم را مي‌بوس��ند و اولین قطرات اشک 

ریخته مي‌ش��ود. دین��وی‌زاده 39 س��ال دیر 
آمده است!

   آغاز ماجرا
همه فرزندان خان��واده جاس��بی‌زاده حاضر 
هستند. این خانواده پنج فرزند پسر داشت که 
حسن بزرگ‌ترین‌ش��ان بود. بعد از او، حسین 
و علی و محمد و مه��دی به دنیا آمدند و هنوز 
هستند. اینجا کنارمان نشس��ته‌اند و مشتاق 
شنیدن خاطرات دینوی‌زاده سکوت کرده‌اند. 
اما خانم امدادگر س��ابق! مش��تاق حرف زدن 
با مادر شهید اس��ت. قول داده بود دستش را 
ببوسد که نشد، قول داده بود سلام پسرش را 

به او برساند که شد.
حسین که در نبود حس��ن بزرگ‌ترین فرزند 
خان��واده اس��ت، از روز اول جن��گ مي‌گوید. 
مي‌خواهد داستان را تا جایی بگوید که خانواده 
خبر دارد و از آن به بعد را به دینوی‌زاده بسپارد. 
مي‌گوید: »یادم مي‌آید روز 31 ش��هریور در 
مغازه شوهرخاله‌ام بودم. حسن آمد. وابستگی 
زیادی به خاله و ش��وهرخاله‌ام داشت. مرتب 
مي‌آمد و به آنها س��ر مي‌زد. کمي‌ آنجا بودیم 
و با هم به خانه برگش��تیم. اوض��اع غیرعادی 
به نظر مي‌رسی��د. گفتند جنگ ش��روع شده 
است. نفهمیدم چطور شد که از پادگان تماس 
گرفتند و از حسن خواستند خودش را به آنجا 
برساند. شش، هفت ماهی مي‌شد که در لشکر 
21 حمزه خدمت مي‌ک��رد. فردای همان روز 
حسن زنگ زد و گفت اعزام دارند. خوزستان 
داش��ت از دس��ت مي‌رفت و وقت دست روی 

دست گذاشتن نبود.«
چند صد کیلومت��ر آن طرف‌ت��ر، عراقی‌ها 
با عبور از مرز ب��ه طرف کرخ��ه در حرکت 
بودند. اگر از پل نادری مي‌گذشتند شهرهای 
دزفول و اندیمشک و نهایتاًَ گلوگاه خوزستان 
در خطر س��قوط قرار مي‌گرفت. داخل شهر 
دزفول، ش��هلا دینوی‌زاده به بیمارس��تان 
افش��اریه که تنها بیمارس��تان دزفول است 
فراخوان��ده مي‌ش��ود. او روز قب��ل دوره 
امدادگری را در همین بیمارستان تمام کرده 
بود و حالا باید به م��داوای عملی مجروحان 

مي‌پرداخت.

   کوچه آشتی‌کنان
در همان حال، چند صد کیلومتر عقب‌تر، در 
کوچه آشتی‌کنانِ خیابان ارج تهران )کوچه‌ای 
که اکنون به نام ش��هید حس��ن جاسبی‌زاده 
نامگذاری شده اس��ت( مادر و پدری میانسال 
نگ��ران فرزن��د سربازش��ان بودند. شمس��ی 
صابونیان، مادر ش��هید مي‌گوید: »حسن که 
رفت تا چند روز خبری از او نداشتیم تا اینکه 
اولین نامه‌اش به دست‌مان رسید. دوباره چند 
روز بی‌خبر بودیم و این ب��ار دومین و آخرین 

نامه‌اش 18 مهر 1359 به دست‌مان رسید.«
حس��ن در نامه‌اش نوش��ته بود: »همین الان 
در لب رود کرخه داخل سنگر برای شما نامه 
مي‌نویسم. هم‌اکنون ارتش عراق عقب‌نشینی 
کرده و ما مي‌خواهیم پیشروی را شروع کنیم. 
دعا کنید که ایران بر عراق مزدور پیروز شود...« 
حسن زیر نامه را با تاریخ 14 مهر 59 امضا زده 
بود. پدرش که نگران حال او بود، با دیدن نامه 

حسن تصمیم مي‌گیرد به جنوب کشور برود.
رضا جاسبی‌زاده پدر شهید مي‌گوید: »وقتی 

نامه حسن را خواندیم، تصمیم گرفتم دنبالش 
بروم. مادرش هم مي‌خواست بیاید که گفتم تو 
بچه کوچک داری. آن موقع مهدی یک سال 
و نیم داشت. رفتم کمي ‌آجیل و میوه خریدم 
تا برای حس��ن ببرم اما فردای همان روز خبر 
رسی��د که توی روزنامه‌ها اس��مي ‌شبیه اسم 

حسن را در لیست شهدا چاپ کرده‌اند.«

 17مه��ر 1359 ش��هلا دین��وی‌زاده در 
بیمارستان افشاریه دزفول حضور داشت که 
یک مجروح نس��بتاً قدبلند و جوان را از اتاق 
عمل تحویلش مي‌دهن��د. آن موقع برای هر 
مجروح بدحال یک امدادگ��ر در نظر گرفته 
مي‌شد تا شش‌دانگ حواسش معطوف مجروح 
باشد. تخت مجروحان بدحال را هم در سالن 
مي‌گذاش��تند که مبادا داخل ات��اق از مقابل 

چشم‌ها دور بمانند.
   تخت شماره یک

مراقب��ت از مجروح��ان تخ��ت یک س��الن 
بیمارستان افشاریه برعهده شهلا دینوی‌زاده 
17 ساله بود. خودش مي‌گوید: »حسن را که 
تحولم دادند فش��ارش نرم��ال و روی 10 بود 
اما به یک دس��تش س��رم و به دست دیگرش 
خون وصل بود. کم‌کم به ه��وش آمد و اولین 
حرفی ک��ه زد م��ادرش را صدا ک��رد؛ مامان! 

مامان‌‌جان...«
مادر شهید بی‌تابی مي‌کند. دینوی‌زاده مي‌گوید 
تا مادر آرام نشود حرفم را ادامه نمي‌دهم. مادر 
چادرش را روی صورتش کشیده و هق‌هق گریه 
مي‌کند. برای بار اول است که از آخرین ساعات 
عمر پسر ارشدش مي‌شنود. آرام‌تر که مي‌شود، 
دین��وی‌زاده ادامه مي‌دهد: »به حس��ن گفتم 
مادرت اینجا نیست، چی مي‌خواهی؟ پرسید 
کی هس��تی؟ گفتم امدادگرم. گفت مادرم را 
مي‌خواهم. اصلًا تو کی هستی؟ اینجا کجاست؟ 
گفتم بیمارستان افش��اریه دزفول است و من 
هم خواهر ش��ما هس��تم. گفت من که خواهر 
ندارم. اصلًا نمی‌دانم خواهر داشتن چه حسی 
دارد! گفتم من مثل یک خواهر کنارت هستم 
و هرچه خواستی می‌توانی به من بگویی. گفت 
من چیزی نمی‌خواهم، فقط می‌خواهم دستم 
را تکان بدهم. چرا نمی‌توانم تکانش بدهم؟ چرا 
هیچ دردی ندارم؟ خبر نداشت که قطع نخاع 
شده است. به او گفتم حسن درد نداری چون 
برایت پارتی‌ب��ازی کرده‌ان��د و مورفین تزریق 

کرده‌اند.
   دختر نداشته‌ات

دین��وی‌زاده با اش��ک ادام��ه مي‌دهد: کمي 
‌که گذش��ت حس��ن دوباره گفت می‌خواهم 
مادرم را ببینم. گفتم تو چقدر مامانی هستی. 
برای خودت مردی شدی، سربازی. احساس 
کردم از من رنجید. سرش را به طرف دیگری 
چرخاند. بعد از من آب خواست. چون دکتر 
منع کرده بود گفتم نمی‌توانم آب بدهم. نگاه 
خاصی به من انداخت که یعنی تو می‌گفتی 
ه��ر کاری بخواه��م انجام می‌ده��ی و حالا 
نمی‌توانی یک ل��یوان آب به من بدهی. رفته 
رفته حال حسن بد شد. فش��ارش را گرفتم. 
روی ۱۰ بود اما همین‌طور پایین آمد. سریع 
پرس��تار را صدا زدم. حس��ن از من خواست 
قول شرف بدهم کاری کنم تا فرداشب پیش 
مادرش باشد. گفتم هر روز صبح ساعت 10 از 
پایگاه دزفول پرواز به طرف تهران است. اسم 
تو را هم داخل لیس��ت اعزامی‌ها نوشته‌ایم. 
)واقعاً هم اسمش را در لیست آن پرواز نوشته 
بودیم(. گفت قول بده تو هم بیایی. گفتم آخه 
من امدادگ��رم، اینجا مس��ئولیت‌هایی دارم 
نمي‌توانم همراهت بیایم. کم‌کم حال حسن 
بدتر شد. گفت چشمم آب نمي‌خورد بتوانم 
مادرم را ببینم. بعد از من قول گرفت که حتماً 
پیش مادرش بروم. گفت به مادرم بگو تو دختر 
نداشتی اما من یک خواهر داشتم. بگو که تو 
خواهرم بودی. بگو که در لحظات آخر من تنها 
نبودم. تو بالای سرم بودی. از من خواهش کرد 

دست مادرش را ببوسم.«

کم‌کم ح�ال حس�ن بدتر ش�د. گفت 
چش�مم آب نمي‌خورد بتوان�م مادرم 
را ببین�م. بع�د از من ق�ول گرفت که 
حتماً پی�ش م�ادرش ب�روم. گفت به 
مادرم بگو ت�و دختر نداش�تی اما من 
یک خواهر داشتم. بگو که تو خواهرم 
بودی. بگو که در لحظات آخر من تنها 
نبودم. ت�و بالای س�رم ب�ودی. از من 
خواهش کرد دست مادرش را ببوسم

بعد از آخرین قول‌هایی که حس��ن از ش��هلا 
دینوی‌زاده مي‌گیرد، فشارش به کمترین حد 
مي‌رسد و تلاش‌های کادر پزشکی هم جواب 
نمي‌دهد. او شامگاه 17 مهر 59 در بیمارستان 
دزفول به شهادت مي‌رسد و پکیرش را ساعت 
11 شب تحویل سردخانه مي‌دهند. دینوی‌زاده 
مي‌گوید آن روز مقابل در سردخانه مي‌نشیند و 
تا ساعتی نمي‌توانسته آنجا را ترک کند. همان 
جا رو به ماه مي‌کند و مي‌گوید: »تو شاهد باش 
که من تا آخرین لحظات در کنار حسن بودم. 
به مادرش بگو کسی بالای سر پسرت بود وقت 
جان دادن. کس��ی که مثل خواهرش بود، اما 

دخترت نبود.«
   محبوب بچه‌های محله

جمع را سکوت فراگرفته است. حتی محمدامین 
برادرزاده 16 ساله حس��ن که هیچ‌گاه عمو را 
ندیده، بغض کرده و با افس��وس به گریه‌های 
خانم دینوی‌زاده و مادرب��زرگ و پدربزرگش 

نگاه مي‌کند. دینوی‌زاده حرف‌هایش را این‌طور 
تمام مي‌کند:  »حسن انتخاب شده بود. همان 
چند ساعت مهمان من بود، اما 39 سال مهمان 

ذهنم شد. هیچ‌گاه فراموشش نمي‌کنم.«
حالا دیگر خانواده جاس��بی‌زاده نادانسته‌ها را 
فهمیده‌اند. کیفیت ش��هادت عزیزشان برای 
آنها معلوم شده است. خصوصاً مادر و پدر شهید 
حالا آرام‌تر به نظر مي‌رس��ند. علی و محمد دو 
برادر دیگر ش��هید از خاطرات تشیی��ع پکیر 
حس��ن مي‌گویند. علی مي‌گوید: روز 19 مهر 
در روزنامه‌های کیهان و اطلاعات اسم حسن در 
لیست شهدا درج شده بود. بچه‌های محله‌مان 
اسمش را خوانده بودند و چند ساعت بعد این 
موضوع را به اطلاع ما رساندند. البته در روزنامه‌ها 
نام او را به اشتباه حسن قاسمي‌ و حسن جاسمي 
‌نوشته بودند. به همین خاطر من به معراج شهدا 

رفتم تا حسن را شناسایی کنم.
محمد برادر دیگر شهید هم مي‌گوید: »تشییع 
پکیر حسن و 19 شهید دیگر همزمان بود. آن 
موقع پکیر شهید سنجابی فرمانده حسن را هم 
آورده بودند. مارش نظامي ‌مي‌زدند و مراس��م 
پرتشریفاتی برگزار شد. شهید بهشتی هم برای 
شهدا نماز خواند. بعدها شهید فلاحی و مرحوم 

ظهیرنژاد به منزل ما آمدند.«
علی در ادامه حرف برادرش مي‌گوید: »حسن 
در محله‌مان بین کوچک و بزرگ محبوب بود. 
آن قدر که هر کس فهمید ش��هید شده است، 
خودش را به بهشت زهرا رساند. از میان انبوه 

جمعیتی که آن روز در تشیی��ع ش��هدا آمده 
بودند، بسیاری از آنها از اهالی میدان خراسان و 
خیابان ارج بودند. روز خاکسپاری‌اش در بهشت 
زهرا بعد از نماز من خیل��ی گریه مي‌کردم. به 
واسطه یکی از آش��ناهای‌مان که از محافظان 
شهید بهشتی بود به ایشان معرفی شدم. پیش 
شهید بهش��تی رفتم و ایش��ان مرا در آغوش 
گرفت و گفت: آنها )شهدا( رفتند. من و تو باید 

به فکر خودمان باشیم.«
   نوار قرآن

از مادر شهید مي‌خواهم خاطرات کودکی‌های 
پس��رش را تعریف کند. نزدیک 80 سال دارد 
و ذهنش یاری نمي‌دهد. ریحانه جاسبی‌زاده 
برادرزاده ش��هید ک��ه گویا رابط��ه نزدیکی با 
مادربزرگش دارد، او را کمک مي‌کند. ریحانه 
مي‌گوید: »مادربزرگم برای من خیلی از عمو 
حس��ن تعریف کرده اس��ت. گویا عمو علاقه 
خاصی ب��ه صوت قرآن داش��ت و مرت��ب نوار 
قرآن گوش مي‌داد. تا آنجا که همسایه‌شان به 
مادربزرگم مي‌گوید به پسرت بگو چرا این‌قدر 
قرآن گ��وش مي‌دهی؟ وقت��ی مادربزرگ این 
حرف را به عمو مي‌گوید عموحسن در جواب به 
شوخی مي‌گوید به خانم همسایه بگو از این به 

بعد نوار خاله سوسکه گوش مي‌دهم!«
   دومین حسن!

از صحبت‌ه��ای رد و ب��دل ش��ده در م��یان 
جمع متوجه مي‌ش��وم که 28 سالی مي‌شود 
خانواده جاسبی‌زاده دوباره صاحب یک حسن 
دیگر ش��ده اس��ت! زهرا نوری همسر حسین 

جاس��بی‌زاده و عروس خانواده ک��ه در جمع 
حض��ور دارد، در این خص��وص مي‌گوید: من 
موقعی عروس این خانواده شدم که حسن‌آقا به 
شهادت رسیده بود اما تعریف ایشان را از همسر 
و مادر شوهرم خیلی شنیده‌ام. زمانی که فرزند 
اولم را باردار بودم و خودم هنوز از بارداری خبر 
نداش��تم، خواب دیدم نوزاد پسری در آغوش 
دارم و آن را به طبقه پایین منزل‌مان مي‌آورم. 
آن زمان ما و پدر و مادر همسرم یک جا زندگی 
مي‌کردیم. در خواب وقتی به طبقه پایین آمدم، 
بچه را به مادر همسرم دادم و گفتم همین الان 
بچه را طبقه بالا شس��تم. مادر شوهرم همین 
طور که مرا نگاه مي‌کرد گفت این حسن است 
که به دنیا آمده اس��ت. این حسن است. کمي‌ 
بعد متوجه بارداری‌ام شدم و خدا فرزند پسری 
به ما داد که به واس��طه این خواب و ماندگاری 
نام شهید حسن جاسبی‌زاده، اسمش را حسن 
گذاشتیم. پسرم حس��ن الان 28 سال دارد و 

طلبه است.«
زمان خداحافظی که فرامي‌رسد، تازه حرف‌های 
مادر ش��هید و خانم دین��وی‌زاده گل انداخته 
است. 39 سال از قولی که یک امدادگر داوطلب 
به رزمنده در ش��رف ش��هادت داده، مي‌گذرد 
و حالا که به حرف‌های ای��ن دو نگاه مي‌کنم، 
آخرین جمله ش��هید جاس��بی‌زاده در ذهنم 
تداعی مي‌شود. حسن گفته بود: به مادرم بگو 
تو دختر نداشتی اما کس��ی بود که در آخرین 

لحظات عمرم برایم خواهری کرد.

مادر شهید بی‌تابی مي‌کند. دینوی‌زاده 
مي‌گوید ت�ا مادر آرام نش�ود حرفم را 
ادامه نمي‌دهم. مادر چ�ادرش را روی 
صورت�ش کش�یده و هق‌ه�ق گری�ه 
مي‌کند. برای بار اول است که از آخرین 
ساعات عمر پس�ر ارشدش مي‌شنود
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