
  حسن فرامرزي
مثل گياهي س��بز و ترد در من مي‌رويد. از دهليزها و 
بطن‌هاي من بالا مي‌آيد و چهار الله‌اكبر مي‌شود. و من 
چهار تكبير مي‌زنم بر هر آنچه كه هست. و من مي‌شنوم 
كه الله‌اكبر مي‌گويد قلبم. و من مي‌شنوم مي‌گويد آنكه 
به بزرگي رسيد فهميد ذره است. مي‌شنوم كه مي‌گويد 
و آنكه بزرگ‌تر شد دانست ذره هم نيست. من مي‌شنوم 
كه قلبم مي‌گويد كمتر از ذره نئي پس��ت مشو عشق 
بورز. و من مي‌ش��نوم كه الله‌اكبرها در قلب من مطلع 
غزل مي‌ش��ود. مطلع هزار دش��منم ار مي‌كنند قصد 
هلاك/ گرم تو دوستي از دشمنان ندارم باك/ مرا اميد 
وصال تو زنده مي‌دارد/ وگرنه هر دمم از هجر توست بيم 
هلاك. با تو كه هستم قلبم مطلع و جولانگاه لسان غيب 
مي‌شود. حافظ مي‌شوم. پر مي‌شوم از غزل‌هاي ناب. پر 
مي‌شوم از طفيل هستي عشقند آدمي و پري/ ارادتي 

بنما تا سعادتي ببري.
آه! تو مثل نيلوفر و پيچك دور تا دور قلب من مي‌پيچي 
و بالا مي‌آيي. پيش چشمانم مي‌بينم كه چگونه الله‌اكبر 
در من غزل مي‌ش��ود. چگونه از لبان من بيرون مي‌آيد 
كه تو خود حجاب خودي حافظ از من برخيز. چگونه پر 

مي‌شوم از فالله خير حافظا و هو ارحم الراحمين.
چيزي در قلبم گواهي مي‌دهد كه تويي، رگ و ريش��ه 
حيات تويي، هياهوي بازار دنيا توي��ي و تو با روح و آب 
حيات در يك لحظه يكي ش��ده‌اي. اگر مي‌توانستي از 
ميان برخيزي... اگر مي‌توانستي از ميان برخيزي... اگر 
بتواني پوست‌ها را بتكاني، اگر بتواني يا مقلب القلوب و 
الابصار شوي، اگر بتواني قلبت را پر كني از يا مدبر الليل 
و النهار، اگر بتواني قلبت را بكش��اني ب��ه دروازه‌هاي يا 
محول الحول و الاحوال، اگر بتواني حول حالنا الي احسن 
الحال شوي، اگر بتواني به مهر نه به كين خنجر بكشي بر 
سراپرده‌هاي شيطان، آنگاه با آب حيات يكي خواهي شد، 
آن وقت خواهي ديد كه رگ‌هايت ديگر جوي و رود خون 
نيست، آن گاه خواهي ديد رگ‌هايت بركه و باران است.

پس حبه قند قلبت را گلوگير نكن، اين حبه به آب كه 
برس��د آب را تطهير مي‌كند. گلوگير نك��ن اين حبه را، 
گلوگير نكن اي��ن دانه‌هاي انگور را ك��ه در قلب تو يك 
نفس از غوره‌‌گي تا مويزي پي��ش رفته‌اند. گلوگير نكن 
الله‌اكبرهايت را، بگذار اين الله‌اكبرها تاكستان‌هاي جان 

تو را پر از خوشه‌هاي انگور كند.
صدايي در گوش من مي‌خواند: اياك نعبد و اياك نستعين. 
عهدي از تو مي‌گيرند وسط ملاقات. پاي كاغذي را بايد 
امضا كني. اياك نعبد و اياك نستعين. بارخدايا! فقط تو را 
سزاوار پرستش يافته‌ام و فقط از تو ياري مي‌جويم. اني لا 
احب الآفلين. پروردگارا! تو خود شاهدي كه آفتاب و ماه و 
ستاره‌هاي جهان و جان را تو مي‌آوري و تو مي‌بري، بارالها 

شاهدي كه تو ما و ماه را به طلوع و غروب مي‌رساني.
قلبت كه آرام مي‌زند، وقت��ي جهان جهنده رام نگاه تو 
شده است بدان كه كسي بر تو رحم آورده است. جايي 
كسي تو را دعا كرده است و حالا قلب تو تجسم الا بذكر 
الله تطمئن القلوب است. فقط با ياد آن بي‌نشان محض 
اس��ت كه دل‌هاي مضطر و مضطرب آرام مي‌گيرد. يا 
نور المستوحش��ين في الظلم! ‌اي نور ترس��يدگان در 
تاريكي، يارب آن آهوي مش��كين به ختن بازرس��ان. 
بار خدايا مگذار آه��وي ختن قلب م��ا در چراگاه‌ها و 
شكارگاه‌هاي ش��يطان بچرخد و بچرد. يارب! هركه از 
شيطان خورد خورده شد. بارالها! رحم آور بر ما و مگذار 

ما در موريانه‌هاي دامان شيطان خورده شويم.
قلبت كه آرام مي‌زند بدان كه وارد دار قرار شده‌اي. بدان كه 
نعلينت را از پا خلع كرده‌اي و وارد سرزمين مقدس طوي 
ش��ده‌اي. قلبت كه آرام مي‌زند، وقتي نفس مي‌كش��ي و 
نفس‌هايت راه و ريحان مي‌شود بدان تو مظهر سكينه‌اي و 
مخاطب قرار گرفته‌اي كه يا ايتها النفس المطمئنه ارجعي. 
تو برمي‌گردي، مبارك و گوارا باد اين خطاب رحماني بر 
تو، از شادي در پوست خود نمي‌گنجي. تو مخاطب اين آيه 
قرار گرفته‌اي، به صلح درون كه برسي يعني وارد سرزمين 
قرار شده‌اي، اينجا با بي‌نش��ان محض قرار گذاشته‌اي. او 
كه تو را نشانده است و نشانت مي‌دهد اما بي‌نشان محض 
است. يا ايتها النفس المطمئنه ارجعي الي ربك، راضيه 

مرضيه، فادخلي في عبادي وادخلي جنتي.
بهشت از ما دور نيست. جام جم از ما دور نيست. او از رگ 
گردن به ما نزديك‌تر اس��ت. جام جم در درون توس��ت، 
گمشده همه ما در درون ماست، فانوس‌ها و راه‌ها و چاه‌ها 
در درون ماست. آن گوي بلورين عالم تاب كه جهان را در 
خود متجلي مي‌كند در درون ماس��ت. سال‌ها دل طلب 
جام جم از ما مي‌كرد/ و آن چه خود داشت ز بيگانه تمنا 
مي‌كرد/ گوهري كز صدف كون و مكان بيرون بود/ طلب 

از گمشدگان لب دريا مي‌كرد.
بايد كه دوباره بجويي تا بيابي. بايد ك��ه دوباره بجويم تا 
بيابم. بايد كه دوب��اره بجوييم تا بيابيم. باي��د كه دوباره 
غواصي كني، بايد دوباره در بزني، آن قدر بايد غوص كني 
آنقدر باي��د بگويي الغوث الغوث الغ��وث خلصنا من النار 
يارب تا صداي تو شنيده ش��ود. صداي تو از همان يا رب 
اول شنيده شده است. او مي‌شنود. سوگند به جان پاك 
مصطفي دردانه دو عالم كه او سميع است و صداي ناله‌ها 
و تضرع‌هاي بندگانش را مي‌ش��نود، اما گاهي همان جا 
پاسخ نمي‌دهد. با يك بار كوفتن جواب نمي‌دهد. پاسخ 
نمي‌دهد كه تو بيشتر بيايي. جواب نمي‌دهد كه تو بيشتر 
بكوبي، جواب نمي‌دهد كه تو بيشتر در اين بحر- آن بحر 
كه هيچش كناره نيست/ آن جا به جز آن كه جان بسپارند 
چاره نيست- غوص كني، بيشتر فرو بروي در آب مبارك 
حيات و جان و قلبت را غس��ل كني. دوست دارد يار اين 

آشفتگي / كوشش بيهوده به از خفتگي.
عجله مي‌كني، مي‌خواهي زود برسي. از حال مي‌روي. 
از حال كه مدار هستي است بيرون مي‌روي. عجله نكن! 

از حال خوش قلبت بيرون نيا. رهرو آن است كه آهسته 
و پيوس��ته رود. تو با دو عجله در قلبت روبه‌رويي. عجله 
رحماني و عجله شيطاني. هرچقدر كه مي‌تواني در عجله 
رحماني باش. فاستبقوا في الخيرات، هرچه مي‌تواني نه 
به قصد نمايش كه به قصد تقرب س��بقت بگير، اين جا 
سبقت آزاد است. صداي اذان كه در گوش تو مي‌پيچد 
همين كه مي‌شنوي ندايي در قلبت پيچيد عجلوا للصلوه، 
همين كه گياهي س��بز در قلبت مي‌رويد كه حي علي 
الصلوه، بشتاب، عجله كن. عقربه‌هاي زمان را بسپار به 
چرخاننده عقربه‌ها و با شتاب تن و جان را در چشمه‌هاي 

فلاح و خيرالعمل تطهير كن.
با تو ك��ه عجله مي‌كنم عجله در قل��ب من مي‌چرخد و 
مي‌چرخد و مي‌چرخد، مثل شهدي كه دستي رحماني 
در قلب من هم مي‌زند، هم مي‌زند و تغليظ مي‌ش��ود. 
عجله با تو تلغيظ مي‌شود و مي‌شود حي. عجله با تو قلبم 
را رام مي‌كند، قلب سركش مرا رام مي‌كند، قلب رقصنده 
با گرگ‌هاي مرا رام مي‌كند. عجله با تو مرا احيا مي‌كند. 
زنده‌ام مي‌كند. آن گاه چشم باز مي‌كنم مي‌بينم وسط 
نماز ايستاده‌ام، چش��م باز مي‌كني و مي‌بيني قلبت با 
زبانت يكي شده است و هر دو با هم مي‌گويند حي علي 
خيرالعمل. مي‌ايستم، بايد كه بايستي. توفان چرخنده 
بايد بايستد كه خود را بيابد، توفان چرخنده در خود بايد 
بايستد تا آرام شود و خار و خاش��اك دنيا را از دامانش 
بتكاند تا بداند هيچ است. توفان بايد رام شود تا بداند كه 
وحده لا اله الا هو كه همه هس��ت و هيچ نيست جز او. و 
در جهان چيزي جز او وجود ندارد و هنوز هم قصه همان 
است كه بود. يكي بود يكي بود يكي بود... لااله‌الاالله يعني 
يكي بود، يكي بود يكي نبود و كسي جز او در عالم نبود. 
نبود و نيس��ت. نبود و نخواهد بود. آن كه بود او بود و آن 
كه نبود و نيس��ت تويي. تو مثل توف��ان چرخنده، مثل 
گردبادي در خود مي‌پيچي و گمان مي‌بري هستي اما 
تو نيستي. آرام باش، تو نيس��تي. آرام باش! هرگز هرگز 
نبوده‌اي و نخواهي بود. آنچه در توس��ت نفس رحماني 

حق است كه فانفخت فيه من روحي.
و من در دامان تو، لا مي‌ش��وم. و من در دامان تو لا اله الا 
هو مي‌شوم. من در دامان تو من او مي‌شوم. من در دامان 
تو به آب حيات مي‌رس��م. و تو به زبان قرآن با من سخن 
مي‌گويي. تا من بدانم چرا يوس��ف من در چاه ظلمت‌ها 
افتاده. تا م��ن بدانم چرا يعقوب جان من پريش��ان مويه 
مي‌كند. تا بداني كه يوسف تويي، برادرانش هم تويي. تو 
در چاه ظلمت‌ها هستي، تو يوسفي اما در چاه ظلمت‌هاي 

قلبت گرفتار شده‌اي. نگاه كن ببين برادران تو كيانند؟ نگاه 
كن ببين چه كساني را به برادري و خواهري گرفته‌اي؟ 
حرص‌ها؟ حسدها؟ مكرها؟ حيله‌ها؟ حيلت رها كن عاشقا 
ديوانه شو ديوانه شو. حيلت رها كن و تولا گزين. حيلت رها 
كن و تبري بجوي تا تو را از چاه درونت بيرون بكشند. تو 
را از چاه درونت بيرون خواهند كشيد، نه با طناب پوسيده 
شيطان، تو را با حبل المتين حضرت رحمان از چاه تاريك 
خواهش‌هاي نفساني بيرون مي‌كشند. آن وقت چشمت 
به دنيا باز خواهد شد. حرص‌ها و حسدها را از قلبت بيرون 
براني كاروان��ي از آن حوالي خواهد گذش��ت. كارواني به 
اميد آب از حوالي چاه عبور خواهد كرد. نه به اميد بيرون 
آوردن تو از چاه، به اميد آب، به اميد سد تشنگي. آنها تشنه 
آب‌اند اما تشنه چشمان تو خواهند شد. آنها سطل‌ها را در 
چاه ظلماني خواهند انداخت اما ماه شب چهارده با سطل 

بيرون خواهد آمد تا كاروانيان به آب حيات برسند. 
لاله‌لاالله! دانه مي‌خ��ورم مثل يك كبوتر از دس��تانت، 
لااله‌الاالله. مثل گنجش��كي از دس��تان پرمهر تو گندم 
مي‌چينم. آن قدر دانه مي‌خورم كه قلبم پر مي‌ش��ود از 
شكرا لله، آن قدر از دست‌هاي تو دانه مي‌خورم كه قلبم پر 
شود از اشهد ان لااله‌الاالله. آن قدر به صورت ماه تو چشم 
مي‌دوزم كه قلبم پر مي‌شود از اشهد ان محمد رسول‌الله. 
آن قدر در آثار صنع تو حيران مي‌مانم كه از ولي تو مدد 
بگيرم و بگويم اش��هد ان علي حجت‌الله. وقتي چشمت 
اندكي به جمالش باز شد صبح تا شام بايد كه شكر كني. 
اعملوا آل داود ش��كرا و قليل من عبادي الشكور. »بنده 
همان به كه ز تقصير خويش/ عذر به درگاه خداي آورد/ 

ورنه سزاوار خداونديش/ كس نتواند كه به جاي آورد«
مبارك باش��د اين شهدها و ش��يريني‌ها كه در قلب تو 
جاري مي‌شود. مبارك باشد اين نظربازي‌ها. در نظربازي 
ما بي‌خبران حيرانند. ما بي‌خبريم و آن را كه خبر ش��د 
خبري باز نيامد. سبحان‌الله و تعالي عما يشركون. در را 
مي‌زنم، در خانه تو را مي‌زنم، ب��ه در خانه تو آمده‌ام. ما 
بدين در نه پي حشمت و جاه آمده‌ايم/ از بد حادثه اينجا 
به پناه آمده‌ايم/ لنگر حلم تو‌اي كشتي توفيق كجاست/ 
كه در اين بحر كرم غرق گناه آمده‌ايم/ آبرو مي‌رود ‌اي ابر 

خطاپوش ببار/ كه به ديوان عمل نامه سياه آمده‌ايم 
يا ايها الناس انتم الفقرا الي الله. و هرچه كه از خير و نيكي و 
احسان و جود و دهش به شما مي‌رسد از ماست كه بر شما 
مي‌رسد. اين نسيم‌هاي خوشگوار از جانب ماست كه به 

شما مي‌رسد و غنچه‌هاي قلب‌تان را باز مي‌كند.
در را مي‌زنم، محكم‌تر مي‌زن��م. طلبكارانه مي‌زنم. در 

را كه مي‌زني، طلبكارانه بايد بزني. اش��ك بايد بريزي 
و بزني. مثل بچه‌هاي دلشكس��ته بايد بزني. مثل بچه 
يتيم كه كس��ي در جهان ندارد. مثل بچ��ه‌اي كه بعد 
سال‌ها خانه پدر را يافته است. بايد دو چشمت را خون 
كني، خون گريه كني تا در باز شود. بايد كه از حرام‌ها 
و حرامي‌ها، از دزدي‌ها و دزدها پاك ش��وي كه در به 

روي تو باز شود.
نگاه كه به صورتم مي‌كني، مي‌ش��وم انا فتحنا لك فتحا 
مبينا. دستم را كه مي‌گيري، مي‌شوم يدالله، مي‌شوم يدالله 
فوق ايديهم. مي‌شوم يدالله مع الجماعه. خدايا نگذار من با 
شيطان نرد عشق ببازم. خدا مگذار ما با رانده شده از درگاه 
تو قمار كنيم. خدايا با ش��يطان كه قمار مي‌كنم، دوباره 
تاريك مي‌شوم، دوباره بي‌چراغ مي‌ش��وم، دوباره بي‌ماه 
و آفتاب مي‌شوم. دوباره توفان چرخنده يأس و بدگماني 
مي‌شوم. دوباره مي‌شوم تجسم آن آيه كه انه لا ييأس من 
روح الله الا القوم الكافرون. خدا نگذار من در اين آيه از الله 
عبور كنم. نگذار من از الله عبور كنم و به الا برسم، دوباره از 

قوم كافران و انكاركنندگانت شوم.
گريه مي‌شوم، آه و اشك مي‌شوم كه دستانم را رها نكني. 
عاجزانه و با تضرع از تو مي‌خواهم كه دستانم را رها نكني. 
من كودكي بيش نيس��تم و بازار پررنگ و لعاب دنيا هر 
لحظه در دعوتي نو مرا به سوي خود مي‌خواند. بارالها نگذار 
جاذبه‌هاي دنيا قلبم را در گرداب بازنشدني خود فرو ببرد. 

بارالها مرا از مهر مبارك خود سيراب كن. 
و باز مهر تو اس��ت كه به غليان و جوشش درمي‌آيد و باز 
اين منم كه لبانم را با ني قلبم هم آوا مي‌كنم. باز تو از در 
مي‌آي��ي. از در درآمدي و من از خود به در ش��دم/ گويي 
كز اين جهان به جهان دگر شدم و من توبه مي‌شوم، باز 
مي‌گردم. دوباره بازمي‌گردم به س��وي تو، بارالها! من جز 
تو كسي را در اين عالم ندارم و اگر كسي را جز تو دارم به 
واسطه گرويدن به تو است. اگر به تو بگروند در قلب من 
جمع مي‌شوند و اگر پراكنده ش��وند در من پراكنده‌اند. 
بارالها! تو ش��اهدي كه نظم جه��ان بي‌رويت صورت ماه 
تو پراكندگي اس��ت، خدايا شاهدي كه قاعده حكمت تو 

بي‌رويت صورت ماه تو گنگ مي‌شود.
تو سرخرگي و من مويرگم. تو درخت بارور حياتي و من 
يك شكوفه‌ام. بارالها! مگذار ش��كوفه‌هايي كه در قلب ما 
جوانه مي‌زنند در س��موم دنيا و گ��ردش فصول و گذر از 
ربيع به خزان برسد. بارالها! من بي‌تو سياهرگم. بي‌تو من 
هيچ‌ام، بي‌تو قصه نمي‌رسد به گنبد كبود. بي‌تو قصه ما به 
غصه مي‌رسد. بي‌تو من به بن بست مي‌رسم. بي‌تو در خود 

مي‌پيچم، بي‌تو مي‌خروشم اما نمي‌بارم.
بارالها! بگذار من پر شوم از صبح، بگذار بالش خوابم را از 
سحر و ستاره پر كنم. بارالها! سوگند به سپيده دم كه تويي 
سرخرگ حيات من، سوگند به سپيده دم كه نور قلب ما 
تويي، گمشده ما تويي و هر كجا كه ما گم مي‌كنيم تو را 
گم كرده‌ايم. سوگند به درخشان‌ترين روزهايم كه من در 
نگاه به صورت مومنان تو به ركوع مي‌رسم، سوگند به تو 
وقتي به صورت نوزادي كه تو آفريده‌اي وقتي در صورت 
نوراي نازنين نگاه مي‌كنم دنبال آيات و نشانه‌ها و رد پاي 

تو مي‌گردم كه فتبارك الله احسن الخالقين.
چشمان نوراي دو ساله است كه راه را به من نشان مي‌دهد. 
چراغ و فانوس دريايي من چش��مان آن كودك دو ساله 
است و من صورت و سيماي آن كودك را مثل يك متن 
عارفانه، مثل يك متن مقدس مي‌خوانم، ‌كودك اذن ورود 
مي‌دهد به امر تو تا من آن چشم‌ها را بخوانم و ياد بگيرم از 
نوزادي كه دست پرورده توست، تن و كالبد آن كودك را 
تو سرشته‌اي، به مهر سرشته‌اي و از روح زلال و كبريايي 

خويش در آن كالبد دميده‌اي.

بي‌تو من سياهرگ مي‌شوم
تو سرخرگي، من مويرگم...

  نوجوان شرمسار از زحمتي كه بابت جابه‌جايي و سوار شدن به ماشين بر پدر 8
تحميل كرده است سرش را به صندلي تكيه مي‌دهد، ماشين به سرعت برق 
و باد به سمت پايين حركت مي‌كند و در خانه دوباره از بس كه تمام اتوماتيك 

است و خارجكي بدون هيچ صدايي بسته مي‌شود

  گريه مي‌شوم، آه و اشك مي‌شوم كه دستانم را رها نكني. عاجزانه و با تضرع از تو مي‌خواهم كه 
دستانم را رها نكني. من كودكي بيش نيستم و بازار پررنگ و لعاب دنيا هر لحظه در دعوتي نو مرا 
به سوي خود مي‌خواند. بارالها نگذار جاذبه‌هاي دنيا قلبم را در گرداب بازنشدني خود فرو ببرد. 

بارالها مرا از مهر مبارك خود سيراب كن. 
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لاله‌لاالله! دانه مي‌خورم مثل يك كبوتر 
از دستانت، لااله‌الاالله. مثل گنجشكي 
از دستان پرمهر تو گندم مي‌چينم. آن 
قدر دانه مي‌خورم كه قلبم پر مي‌شود 
از ش�كرا لله، آن قدر از دست‌هاي تو 
دانه مي‌خورم كه قلبم پر شود از اشهد 
ان لااله‌الاالله. آن قدر به صورت ماه تو 
چشم مي‌دوزم كه قلبم پر مي‌شود از 
اشهد ان محمد رسول‌الله. آن قدر در 
آثار صنع تو حيران مي‌مانم كه از ولي 
تو مدد بگيرم و بگويم اشهد ان علي 

حجت‌الله.
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  ياسمن بلوردي
هن‌هن كنان س��ربالايي طاقت فرس��ا را درمي‌نوردد، 
يك چش��مش به پلاك خانه‌هاس��ت، چشم ديگرش 
محو تماشاي معماري زيباي خانه‌هاست. اگر ساكنان 
اين خانه‌ها زندگي مي‌كنند پس ما چه كار مي‌كنيم؟ 
تفاوت از زمين تا آس��مان اس��ت.‌ اي كاش غروب بود 
و مي‌توانس��تم ببينم آيا س��اكنان اين محل��ه هر روز 
نظاره‌گر خانه‌نش��يني خورش��يدي همچون خورشيد 
محله ما هس��تند يا خورش��يد ديگري در اينجا طلوع 
و غروب مي‌كن��د؟! اين افكار دره��م و برهم ذهنش را 
به بازي گرفته اس��ت و رهايش نمي‌كند. س��اختماني 
عظيم با درهاي آهنين بزرگ و دو س��رباز هخامنشي 
كه عجيب به س��ربازان واقعي ش��باهت دارند و در دو 
سوي در خشكشان زده است تا از اين خانه پادشاهي‌نما 
حفاظ��ت كنند. در ذهن��ش در خانه خودش��ان و هم 
محله‌اي‌هايشان را تجسم مي‌كند، اگرچه آهني است اما 
بدون داشتن تكيه‌گاهي همچون اين سربازان استوار، 

سال‌هاست حافظ حريم ساكنان خانه‌ها هستند.
پ�الك 14 از لابه‌لاي ب��رگ درختان جل��وي خانه 
خودنمايي مي‌كند و نويد به مقصد رسيدن را مي‌دهد. 
نفسي عميق مي‌كشد و طنين زنگ را در هوا به صدا 
در مي‌آورد. آش��كارا و معترضانه سر به سوي آسمان 
مي‌گيرد و گله‌مندانه نجوا مي‌كند كه چرا او در چنين 
محله و چنين خانه‌هاي��ي روزگار نمي‌گذراند؟ اصلًا 

چ��را او را به چنين جاهايي مي‌كش��اند ك��ه ببيند و 
گله‌مند شود؟ تدريس به فرزند عزيز كرده اين خانه 
را بهانه خوبي براي به رخ كشيدن عظمتش نمي‌داند 
و عجيب شاكي اس��ت. اصلًا صداي باز شدن در خانه 
را نمي‌شنود از بس كه در خانه تمام اتوماتيك است 
و خارجكي! ماش��ين شاس��ي بلند مش��كي با هيبت 
ماورائي‌اش از در خارج مي‌ش��ود و دقيق��اً كنار پاي 
او مي‌ايستد. نيش��خندي مي‌زند و دوباره معترضانه 
سر به آسمان مي‌گيرد. مردي ميانسال، شيك‌پوش 
و قبراق پياده مي‌ش��ود و با گام‌هاي بلند به س��مت 
خانمي شيك‌پوش‌تر از خودش در داخل حياط گام بر 
مي‌دارد. نوجواني 14، 15 ساله با موهايي رو به آسمان 
كه گويي آنها هم معترضانه به آسمان مي‌نگرند، سوار 
بر ماشيني نه چندان دلربا و نه چندان شاسي بلند با 
چش��ماني نگران در كنار خانم شيك‌پوش‌تر از مرد، 
توقف مي‌كند. چشماني نگران از سقوطي دوباره؛ »بابا 

تو رو خدا مواظب باش مثل اون دفعه نيفتم ها.« 
ص��داي نفس‌نف��س زدن مرد ش��يك‌پوش به گوش 
مي‌رس��د، حتي واضح‌تر از نفس نفس زدن او در آن 
س��ربالايي طاقت‌فرس��ا، ماش��ين نه چندان شاسي 
بلند را جمع مي‌كند و در ماش��ين با عظمت خودش 
مي‌چپان��دش. نوجوان شرمس��ار از زحمتي كه بابت 
جابه‌جايي و سوار شدن به ماشين بر پدر تحميل كرده 
است س��رش را به صندلي تكيه مي‌دهد، ماشين به 
سرعت برق و باد به سمت پايين حركت مي‌كند و در 
خانه دوباره از بس كه تمام اتوماتيك است و خارجكي 

بدون هيچ صدايي بسته مي‌شود. 
سربازان نگهبان خانه كه در نظرش ديگر به استواري 
چند دقيقه قبل نيس��تند تنها نظاره‌گر س��جده او بر 
خاك مي‌ش��وند. درست اس��ت كه ما خانه‌اي به اين 
عظمت نداريم اما حياط خانه‌مان هم آنقدر كوچك 
است كه جاي پارك كردن ماشيني نه چندان شاسي 
بلند همچون ماش��ين اي��ن نوجوان معص��وم در آن 
نمي‌ش��ود و تو خوب از كوچكي حياط ما خبر داري، 
خوب خبر داري كه پدرم آنقدر پير اس��ت كه نتواند 
نوجوانش را هر روز نفس‌نفس‌زنان از اين طرف به آن 
طرف به كول بكشد. سپاسگزار توام كه گاهي سيلي 
نوازش��گري بر صورتم مي‌نوازي همچون نشس��تن 
پروانه‌اي بر گونه‌ه��اي طفلي بازيگوش و گوش��م را 
مي‌پيچان��ي همچ��ون پيچاندن گ��وش فرزندي به 
دس��تان مادري نگران، نگران از سوختن طفلش در 
آتش اجاقي كه ظاه��رش فريبنده اس��ت و باطنش 
سوزاننده تا مبادا گمراه راه شك و شبهه بشوم، شك 

به حكمت تو... هرگز.

‌من سربازان هخامنشي خانه را مي‌ديدم
تو آن نوجوان 14 ساله بيمار را

تجربه معلم خصوصي شدن در محله‌هاي ثروتمندان

مينيمال‌باز

نگاه كودك خالي از خش��م، گناه و كينه اس��ت. اگر دقت كنيم، هنوز 
تصويري از بهشت در چشم‌هاي كودك هست. 

محمد صادق عابديني

پلاك 14 از لابه‌لاي برگ درختان جلوي خانه 
خودنمايي مي‌كند و نويد به مقصد رسيدن 
را مي‌دهد. نفسي عميق مي‌كشد و طنين 
زنگ را در هوا به صدا در مي‌آورد. آش�كارا 
و معترضانه سر به سوي آسمان مي‌گيرد و 
گله‌مندانه نجوا مي‌كند كه چرا او در چنين 
محله و چنين خانه‌هايي روزگار نمي‌گذراند؟ 
اصلًا چرا او را به چنين جاهايي مي‌كش�اند 
كه ببيند و گله‌مند شود؟ تدريس به فرزند 
عزيز كرده اين خانه را بهانه خوبي براي به 
رخ كش�يدن عظمتش نمي‌داند و عجيب 
شاكي است. اصلاً صداي باز شدن در خانه را 
نمي‌شنود از بس كه در خانه تمام اتوماتيك 

است و خارجكي! 


