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از  بعضی  البته  هستم.  شمالی  پرتقال  یک  من 
فروشنده‌ها سعی می‌کنند من را جای پرتقال شهرهای 
دیگر یا حتی جای پرتقال خارجی جا بزنند. ولی لهجه ما 
شمالی‌ها سریع هویت‌مان را مشخص می‌کند. خدا را شکر 
کمتر  و  می‌شناسند  را  شمالی  پرتقال  شیرین  لهجه  مردم 
مسئولان  از  انتقادی  یک  من  ولی  می‌رود.  کلاه  سرشان 
اول  نقش  به  شده‌ایم  تبدیل  پرتقال‌ها  ما  سال‌هاست  دارم، 
دیگری  میوه  هیچ  انگار  نباشیم  ما  اگر  عید،  شب  میوه‌های 
نیست. با این حال دریغ از یک مراسم تقدیر یا بزرگداشت! هم 
خوشمزه‌ایم هم سرشار از سلامتی، قیمت‌مان هم مناسب است. اگر 
هم اندکی گران‌مان کنند سریع دست به کار می‌شویم و جعبه جعبه خودمان را توی بازار 
این همه فشار کار و مسئولیت هر روز دارد  را تنظیم کنیم. واقعاً زیر  بازار  تا  می‌ریزیم 
پوست‌مان کنده می‌شود! از مسئولان محترم تقاضا دارم رسیدگی کنند. پیشنهاد می‌دهم 
یک امسال را به ما مرخصی بدهند، یک سال پرتقال نخورند مگر چه می‌شود؟ ضمناً از 
مردم عزیز هم خواهش می‌کنم آن سفیدی‌های زیر پوست ما را جدا نکنند. چون هم 
دارد! شما خودتان خوش‌تان می‌آید موهای  اینکه خیلی خاصیت  دارد و هم  خیلی درد 
تن‌تان را یکی یکی بکَنند؟! خب حرف دکترها را گوش کنید که می‌گویند سفیدی‌های 

پرتقال این همه مفید است! حتماً یک چیزی می‌دانند که می‌گویند!

ضمن عرض سلام خدمت ایرانیان عزیز در همه جای دنیا، من زیاد وقت‌تان را نمی‌گیرم. 
)سهامی  لاکچری  کیوی‌های  تعاونی  شرکت  مدیرعامل  عنوان  به  فقط 

تا  هستند  تلاش  در  ما  کیوی‌های  همه  کنم  اعلام  مفتخرم  خاص( 
بهترین کیفیت و مزه را برای شما به ارمغان بیاورند. تلاش همه 

را  نوآوری  و  پیشرفت  که  بوده  این  همیشه  من  همنوعان 
هدف  مشتریان  رضایت  و  دهیم  قرار  خود  کار  سرلوحه 

با  امسال  داریم  قصد  راستا  همین  در  ماست.  اصلی 
ظاهری متفاوت در خانه‌های شما حاضر شویم و 
به جای موکت، کیوی‌ها را با فرش بسته‌بندی 
خواهیم کرد! فرش‌های ماشینی 700 شانه که 
زیبایی خاصی به پذیرایی شما می‌دهد. در حال 
حاضر کیوی‌های صادراتی را سرامیک و پارکت 
بلندمدت  در  که  داریم  برنامه  ضمناً  می‌کنیم. 
دانه‌های سیاه را نیز حذف و مغز شیرین وسط 
از  کنیم  عرضه  متنوع  طعم‌های  با  را  کیوی 
جمله کاکائویی، وانیلی، تیرامیسو و سرکه‌نمکی. 
در  حتماً  و  ببرید  لذت  ما  کیوی‌های  از  امیدوارم 

که  ایزو9000000000002  نشان  به  خرید  هنگام 
در ته کیوی حک شده دقت بفرمایید.

تقصیر  کنی؟  هندوانه سوا  نیستی  بلد  مربوط شما  ما چه  به  آقا 
که  گذاشته‌اند. کسی  روزها  برای همین  را  چاقو  ما چیه؟ شرط 
هندوانه‌شناسی  دکترای  من  که  درکنی  قمپز  نکرده  مجبورت 
بهش  و  می‌گیری  گوش  نزدیک  را  هندوانه  جوری  یک  دارم. 
کوک  را  سه‌تارش  دارد  شهناز  جلیل  استاد  انگار  می‌زنی  ضربه 
کف‌بینی،  و  رمالی  کار  تو  می‌زنی  هم  وقت‌ها  بعضی  می‌کند! 
شروع می‌کنی به تفسیر کردن خط و خطوط پوست هندوانه! فال 
هندوانه را می‌گیری و سرنوشتش را می‌گویی. اما آخر سر هندوانه 
یک‌بار  باشد،  بزرگ  باید  می‌گویی  بار  یک  می‌شود!  سفیدبخت 
می‌گویی باید کوچک باشد. یک‌بار می‌روی سراغ هندوانه دراز، 
یک‌بار محبوبی را انتخاب می‌کنی. ولی آخر همه این تلاش‌ها، 
وقتی هندوانه را جلوی چشم مهمان‌ها بریدی و از خجالت سرخ 

شدی، روسفیدی به هندوانه می‌ماند!
هندوانه  اما  می‌زنند  دورویی  و  دروغگویی  تهمت  هندوانه  به 
نیست،  نفره  تک  دیگر  میوه‌های  مثل  است.  میوه  شریف‌ترین 
و  محکم  بسته‌بندی  در  خانواده.  نوشابه  مثل  است  خانواده  میوه 
چقدر  بسته‌بندی  این  می‌دانید  اصلًا  می‌شود.  عرضه  مقاوم 
هزینه دارد؟ توقع نداشته باشید رنگ داخل هندوانه 
این‌طوری  کنیم.  درج  بسته‌بندی‌اش  روی  را 
هندوانه‌های سفید و کم‌رنگ روی دستمان 
می‌شوند.  بیکار  کار  از  و  می‌مانند 
است.  اعتیاد  عامل  هم  بیکاری 
هندوانه  اگر یک  می‌دانید  اصلًا 
معتاد شود چقدر برایش سخت 
است؟ اصلًا نمی‌تواند تزریق 
معتاد  هندوانه  اگر  کند! 
یک‌کم  می‌شکند.  شود، 
داشته  مروت  و  رحم 
هندوانه‌های  و  باشید 
گناه  بخرید،  هم  را  سفید 
را که  دارند. فروشنده‌هایی 
مثل  هندوانه‌هایم  می‌گویند 
قند است هم سرزنش نکنید، 
اگر مثل قند شیرین نباشد سفید 

که هست!

نزن آقا ! نزن! نمک نزن به زخم من! خودت را بیمار می‌کنی 
و من را سوز می‌دهی که چه؟! خیار بی‌نمک خوشمزه‌تر است. 
حالا ما خیارها که شما آدم‌های بی‌مزه را تحمل می‌کنیم و 
در هر مهمانی و عید دیدنی مجبوریم لطیفه‌های بی‌نمک و 
تکراری‌تان را گوش کنیم مگر چیزی شده؟! مگر نمکدان 
دستمان گرفته‌ایم و روی سر و کول شما می‌پاشیم؟ شما هم 
خیار را بی‌مزه بخورید، این به آن در! اصلًا تا به حال خودتان 
را  ما  معمولًا  گذاشته‌اید؟  میوه  در ظرف  خیار  یک  جای  را 
زیر همه میوه‌ها یا کناره‌های ظرف جا می‌دهید. حالا چون 
بی‌احترامی‌ای  چنین  لایق  آیا  درازیم  و  است  سبز  رنگمان 
هستیم؟! مگر ما خیارها چیمان از موز کمتر است؟! پوست 
ما  واه!  واه  واه  فراوان،  افاده  و  فیس  گران،  قیمت  کلفت، 
خیارها میوه‌های افتاده و متواضعی هستیم. از همان اول به 
زمین  روی  بپریم،  بالاها  بالا  آن  درخت  روی  اینکه  جای 
نه کسی  بازار می‌آییم  به  بعدش که  بوته رشد می‌کنیم.  با 
ذخیره  به  نیاز  نه  می‌شویم  احتکار  نه  می‌کند،  تنظیم‌مان 
داریم. مثل بعضی از میوه‌ها شش ماه سال نمی‌رویم گردش 
و ملت را حسرت به دل نمی‌گذاریم. همیشه و همه جا حاضر 
هستیم. به بهانه نوبرانه بودن قیمت‌مان را نمی‌کشیم بالا. کار 
دنیا برعکس است. اصلًا شاید چون که خودمان را نمی‌گیریم 
احترام‌مان را حفظ نمی‌کنند. یکی دو بار اگر کمیاب شویم و 
بحران خیاری راه بیندازیم قدرمان را می‌فهمید. مثلًا ملاحظه 
بفرمایید همین رفیق شفیق‌مان سرکار خانم گوجه فرنگی، 
سالی یک‌بار بلبشویی در بازار راه می‌اندازد که کل روزنامه‌ها 
تا  چند  حالا  تا  می‌زنند!  تیتر  بهش  راجع  خبرگزاری‌ها  و 
خیارها  ما  اما  کرده‌اند!  صحبت  گوجه  درباره  رئیس‌جمهور 
هم  سیاستمدار  یک  زبان  به  حتی  اسم‌مان  تاریخ  طول  در 
نیامده است. باید یک فکری بکنیم، اول از همه یک پسوند 
»فرنگی« به اسم‌مان اضافه می‌کنیم تا صدایمان بزنند »خیار 
فرنگی«! بعد یک برنامه دقیق می‌ریزیم که سالی یکی دو 
ماه ناپدید شویم. باید با چند تا دلال میوه کار را ببندیم و یک 
»سلطان خیار« دست و پا کنیم که زور دولت هم به او نرسد. 
ایجاد کنیم که  باید یک هماهنگی بین همه خیارها  ضمناً 
ته تلخ‌شان را تا وسط‌های خیار گسترش بدهند. این‌طوری 
ارزش خیار بیشتر به چشم می‌آید. یک اشتباه دیگر ما این 
را  خیار  شأن  و  می‌کنیم  سالاد  قاطی  را  خودمان  که  است 
پایین می‌آوریم. اگر این سامان گلریز چند بار توی سالادهایی 
می‌شود.  برقرار  عدالت  بریزد،  هم  موز  می‌دهد  آموزش  که 
اینها ببینم کسی جرئت می‌کند خیار را بگذارد  بعد از همه 

کناره‌های ظرف میوه؟!

بیشترِ مردم فکر می‌کنند موزها خارجی هستند اما اصل و ریشه موز 
کاملًا ایرانی است. فقط در یک مقطعی موزها تصمیم گرفتند برای 
ادامه تحصیل به خارج از کشور بروند. بعد از دانشگاه به جز عده 
معدودی که فرار موزها کردند بقیه برگشتند تا به کشور خودشان 
خدمت کنند و همین جا خورده شوند. موزها اعتقاد دارند که هیچ جا 
مثل شکم هموطن نمی‌شود. خود من با اینکه از خیلی از شکم‌های 
من  ایرانی  یک  می‌دهم  ترجیح  ولی  دارم  دعوتنامه  دنیا  سرتاسر 
داشتم  آرزو  از بچگی  ایام عید!  در  را نوش جان کند، مخصوصاً 
در بالاترین جای یک ظرف میوه وسط یک عید دیدنی نوروزی 
بدرخشم و چشم‌ها را خیره کنم و نهایتاً دست یک مهمان با سلیقه 
من را بردارد و آرام آرام از بالا به پایین پوستم را از تنم جدا کند. 
هنوز نمی‌دانم اگر گازم بزند بهتر است یا اینکه با چاقو تکه‌تکه‌ام 
کند و از توی ظرف برم دارد و بخورد! ولی این رؤیا را همیشه در 
سرم پرورانده‌ام و تمام عمر برایش زحمت کشیده‌ام. مرتب تمرین 
بدنسازی می‌کنم، قوس کمرم را ببین! بابا درختم، که من را به دنیا 
آورد و بزرگ کرد تا رسیدم به اینجا، من و برادرهایم را نصیحت 
می‌کرد و می‌گفت: تقدیر هر موز در دانه درختش نوشته شده. صدها 
و هزارها و میلیون‌ها موز ممکن است از درخت به عمل بیاید اما 
برای هر موزی قصه منحصر به فردی وجود دارد. به تعداد همه 
موزها راه برای خورده شدن هست! ولی هیچ وقت موزی که قرار 
است شیرموز شود یا موزی که سهم یک پسربچه در زنگ تفریح 
مدرسه می‌شود یا موزی که در خانه اعیان و اشراف سرو می‌شود 
یا موزی که آدامس موزی می‌شود، نمی‌توانند سرنوشت خودشان 
را تغییر بدهند. پس همیشه سعی کنید موز خوبی باشید و وظایفی 
را که بر عهده دارید انجام بدهید و یادتان باشد که همه جای دنیا 

موز همین طعم است.
برای برادرانم که در طول این مسیر گندیدند خیلی متأسفم. حالا 
که من سالم به یک مغازه میوه‌فروشی در بالای شهر رسیده‌ام و 
جلوی در آویزانم کرده‌اند، امیدوارم بتوانم موزیت خودم را تا آخر 
حفظ کنم و مثل یک موز باغیرت مایه افتخار بابا درختم شوم!

ما موزها در تحکیم خانواده هم نقش مؤثری داریم چون بچه‌ها 
در  روابط  گرمی  باعث  و  دارند  دوستمان  خیلی  بزرگترها  و 

محیط خانواده می‌شویم. عید امسال هم تا می‌توانید موز 
بخورید و خانواده خود را تقویت کنید.

ببخشید سر من خیلی شلوغ است، چند جا کار می‌کنم و وقت برای 
مصاحبه و این حرف‌ها ندارم ولی چون خیلی اصرار می‌کنید 

از  خاصی  توقع  سیب‌ها  ما  می‌گویم.  جمله  دو  یکی 
مسئولان نداریم. مردم هم هر جوری که دلشان 
خواست می‌توانند ما را مصرف کنند. به وفور و 
خوراکی  می‌شویم. هم  یافت  مختلف  انواع  در 
هستیم، هم ابزار تفریح و سرگرمی! فقط یک 
توضیح ضروری را باید بگویم، این جمله که هر 
کس روزی یک سیب بخورد نیازی به پزشک 

پیدا نمی‌کند را ما سیب‌ها تأیید نمی‌کنیم! اصلًا 
زده  را  این حرف  بار چه کسی  اولین  نیست  معلوم 
است. پزشکان را با همین حرف انداخته‌اند به جان ما. 
چندین بار تا به حال از ما شکایت کرده‌اند، هر بار هم 
می‌رویم توضیح می‌دهیم که ما این حرف را نزده‌ایم، 

به کسی هم پول ندادیم تا اینجوری برایمان تبلیغ کند. خیلی 
از سیب‌ها را می‌شناسم که به جرم جعل مدرک پزشکی دستگیر شده‌اند. از آن طرف مردم هم 
گلایه دارند. طرف آمده یقه من را گرفته که من 70 سال آزگار روزی یک سیب را ترک نکرده‌ام، 
حالا مریض شده‌ام و هر روز از این مطب به آن بیمارستان آواره‌ام! یا باید پول سیب‌هایی که 
خورده‌ام را بدهی یا پول دوا و درمانم را. خب من به عنوان یک سیب چه جوابی دارم بدهم؟ 
آقایان، خانم‌ها، با صدای بلند اعلام می‌کنم: سیب خوب است، بخورید اما دکتر هم بروید! فردا 
افتادید روی تخت مریضخانه از چشم ما نبینیدها. خیلی ممنون می‌شویم که مسئولان محترم 
عکس ما را از پوسترها و لوگوهای مرتبط با سلامتی هم حذف کنند. این همه میوه، چرا فقط 
ما؟! خب پرتقال و موز و خیار چه ایرادی دارند؟ ما نخواستیم اصلًا نشان سلامت باشیم! یک بار 

هم تندیس »موز سلامت« به فعالان بدهید، چرا همش ما؟!

می‌کَنیم،  را  پوستشان  ما  دارند.  گفتن  برای  زیادی  حرف‌های  میوه‌ها 
قطعه قطعه‌شان می‌کنیم، می‌چلانیم و آبشان را می‌گیریم و دست آخر 
می‌خوریم‌شان! طبیعی است با این همه رفتار خشونت‌آمیز که با میوه‌ها 
و قدر یک  باشند  اوضاع داشته  از  فراوانی  گله و شکایت‌های  می‌کنیم، 
به  ما،  از  کسی  معمولاً  ولی  باشند  داشته  درددل  بلکه یک خاور  نیسان 
قلب‌شان  به  چاقو  زخم  با  را  زبان  زخم  و  نمی‌دهد  گوش  میوه‌ها  حرف 

فرومی‌کنیم!
با  و دم عیدی  بنشینیم  میوه‌ها  پای صحبت  بار تصمیم گرفتیم  این  اما 
این عزیزان  برای  انجام بدهیم که تریبونی هم  انواع میوه گفت‌وگویی 
در  حاضر  میوه‌های  همه  که  است  توضیح  به  لازم  باشیم.  کرده  فراهم 
این مصاحبه، بعد از گفت‌وگو توسط خبرنگار شکمو خورده شده‌اند که 
ارزش مطلب را چند برابر بیشتر می‌کند! چون اینها آخرین حرف‌های یک 
موجود زنده هستند و همیشه آخرین حرف‌های زندگی یک نفر مهم‌ترین 

حرف‌های اوست!
با این قیمت‌های میوه‌جات نمی‌دانیم به مردم توصیه کنیم میوه بخورند 
نباشد!  برای سلامتی‌شان مضر  میوه  نیستیم خرید  نه، چون مطمئن  یا 
ولی از قدیم گفته‌اند »بخند تا دنیا به ریشت بخندد!« ما هم به یکی از 

غصه‌های شیرین شب عید خانواده‌ها می‌خندیم تا ببینیم چه می‌شود!

آیا خرید میوه برای سلامتی مفید است؟
مصاحبه 

با میوه‌های شب عید
 به قیمت‌ها بخند تا جیبت هم به تو بخندد!

دردهای یک پرتقال

نوآوری از نوع کیوی

بدو بدو... هندوانه مثل قند!

خیار فرنگی نایاب شد!

زمانی برای درخشش یک موز

مدرک »دکتر سیب« قلابی است!


